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Стефан  Козуляк  лежав  тяжко  хорий.  Вже 
возили  його  „до  того  старого  ксендза,  би  му 
осьвятив  воду.  Так  ни  сьвятит  нихто.  Тот 
ксєндз  сам  мовив :  „Як  ни  буде  лїпше,  абис 
зновіль  го  привіз".  Але  не  возили  його  другий 
раз,  бо  дуже  спух. 

Посходили  ся  жони  й  чоловіки.  Одні 
радили,  аби  робив  тестал^ент;  одні  прийшли 
відвідати  й  потішити ;  иньші  намовляли,  аби 
післати  до  Бистрого  „до  Сенька,  аби  замовив 
та  передав  дащо.  Він  добре  ляк  відливат". 

Присїв  ся  близше  до  постелі"  Михайло 
Стецюляк : 

—  Ци  ни  йде  вам,  куме,  що  на  очьи? 

—  Так,  у  вичьирь  і  під  вичьирь  завертат 
ми  ся  голова  і  я  так  ги  без  себе. 

—  і  минї  саме  так  било,  коль  я  онон 
раз   бив   слабий.   Али   я   душше   лежьав   без 
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себе;   такой    цїлий  тиждень  бивел\  без  тяліки. 
Ви  ще  л\алий  хлопиць  били. 

—  Літа  йдут,  ги  вода.  Станеш,  подивиш 
ся  і  нил\а. 

Що  минї  тогди  ся  заввидїло,  бодай  таке 
ни  видів  нихто,  би  Бог  сохранив  від  такого 
всіх  людойків  і  нас. 

Присутні  зацікавили  ся  і  присунули  ся 
близше.  Хорому  подали  води. 

—  Я  вже  бив  на  другілі  сьвітї. 

—  Вал\  нима  ш,о  вмирати. 

—  Я  всягди  там  бив. 

—  Обисте  ни  лювили,  що  нанашька  ни 
пустят. 

—  Ой  так,  дїтинко,  прийде  тота  година 
й  минї  й  всякому.  Ци  схоч,  ци  нїт,  а  обертай 
ся  і  мов :  Будь  здоров,  сьвіте  милий ! 

—  Богойку  сьвятий! 

—  Снит  ми  ся,  що  прнходит  два  люди 
до  хати.  Привітили  ся  красно.  Єден  має  книгу 
під  пахов,  таку  велику,  а  другий  коновятко 
і  кропило.  Єден  старейкий,  дуже  сивий ;  дру- 
гий молодшьий,  тот,  що  коновятко  диржьав. 
Старейкий  диржьит  книгу,  а  тот  помочьив 
кропило  і  так  чьвяг,  чьвяг  на  пічь  три  рази. 
Мати  нибіжьейка  била  на  прнпічьку,  а  я  ле- 
жьав  понад  чьилюсти. 


—  Вставай,  вставай,  повідат  тот  стар- 
шьий,  підеш  з  нами. 

—  Я  слабий,  божьі  старцї,  ни  люжу 
встати. 

—  Ходи,  ходи,  тобі  буде  лекше. 

—  Альо  йделіо.  Дорога  минат  ся  ги  тот 
дим.  Перейшли  ми  до  шьирокої  цимбри,  а  там 
отака  яскиня  стоєт,  Богойку  ласкавий !  При- 
провадили ня  над  тоту  яскиню,  а  ту  таке  гадя, 
ги  крокви,  порознимало  пащьі  з  печьерів.  Иой, 
минї  ся  здавало,  що  впаду  там.  Сьвіт  л\и  ся 
замотав. 

—  Ходїм  далі,  повідают  божьі  старцї. 

—  Йдемо  і  заходимо  до  єнчьої  станції. 
Ту  важьат  людий.  Стоят  єден  попри  другого ; 
шлюсуют.  На  ДОЛИНІ  страшна  яскиня.  Огнї 
горят.  А  ту  при  вазї  сут  такі  два,  бодай  про- 
пали, з  драпаками ;  котрий  вже  там  зважьит 
ся,  ще  пірвут,  оби  борше  бурчьав,  а  на  сподї 
ходят  такі  два  з  жьирдками  і,  як  долетит, 
зараз  го  пронурюют  у  таку   спрагу,  в  огонь. 

—  Окаянна  грань ! 

—  Оби  ни  видати  й  ни  чьувати! 

—  І  в  такім  чьоловікови  сїдїти...  Няй 
Господь  сохранит! 

—  В  минї  дух  запират.  Я  три  рази  ся 
питав :  Я  ту  впаду? 


—  Стій  до  чьасу. 

—  Як  ня  взяли  з  дому,  так  вони  стоят 
коло  мене.  Тоти  ходят  навколо  і  мішьают 
в  огнях  пекущьих.  Множество  падало,  а  там 
такий  писк  на  сподї.  Став  і  я  на  тоту  вагу, 
тай  тїшу  ся,  ідом  ни  впав. 

—  Ідемо  далі".  Стоєт  лїжко.  На  тім  лїжку 
диржьат  на  знак  штирьох  хлопа,  два  за  руки, 
два  за  ноги :  під  ним  ножьі,  ги  на  шьатків- 
ници,  а  межьи  тоти  ножьі  огень  горит,  няй 
Бог  боронит,  спрага  така,  грань.  Його  все 
диржьат  і  протягают,  а  він  так  пищьит,  цїле 
крижьа  му  зсікло  і  пече  огень,  відтак  скор- 
чьат  зновіль,  аби  го  знов  сїкло,  попустят, 
пак  ги  зцїлит  ся  і  знов  сїчут. 

—  Надивив-єс  ся,  сину? 

—  Надивив,  божьі  старцї. 

—  Ходи,  підемо  далї. 

—  Дивю  ся  на  тоти  муки,  тай  мовю : 
А  хто-ж,  божьі  старцї,  прийде  на  воно  лїжко  ? 

—  Хиба  Ясищього  Іван.  Він  вітця,  матїрь 
ни  шьанує,  то  ту  прийде. 

—  Та  ви,  куме,  тямите,  як  він  понивіряв 
його,   ганьбив,   що  аж  ни  мож  било  слухати. 

—  Окалїчьів,  треба  му  в  голові  поди- 
вити  ся,  сорочьку  випрати,  ш,ось  подати. 

—  Пізнав  усьо  на  тім  лїжку. 


—  Там  так  зсїчут,  хиба  шкірочька  на 
чьиреві. 

—  Альо,  ходи  далї. 

—  Ідемо.  Знов  прийшли  ми  до  цимбри, 
так  ги  би  аж  до  третої. 

—  Ходи  далї. 

—  Та  чьо-ж  іти  ?  А  ту  таке,  лише  жьий 
та  будь,  запахом  тим  можна  жьити. 

—  Надивив-єс  ся? 

—  Надивив,  божьі  старцї. 

—  Йдемо  далї.  Вийшлисмо  в  двирі,  а  ту 
всьо  люди,  оком  ни  мож  зоздріти,  всьо  рівне, 
тілько  голови  чьорнїют  ся  й  колишьут  ся ; 
сьпівают:  Пречьиста  Дїво  мати  —  і  йдут  на- 
вперед  мене.  Божьі  старцї,  мене  ту  задусят, 
питаю  ся. 

—  Нїт,  ходи,  ни  бій  ся. 

—  Йди  я  далеко,  ги  би  на  Лисицї,*)  минї 
ся  дорога  проступат;  божьі  старцї  поперед 
мене,  я  за  ними  йду  і  вже  виджу,  шо  далеко. 
Як-же  я  ся  верну?  Я  слабий. 

—  Ни  бій  ся,  нїт. 

—  Вертаємо  ся  відтам. 

—  Надивив-єс  ся? 

—  Надивив,  божьі  старцї. 


*)  Присїлок,   віддалений    шість   кільоліетрів    від 
місця  оповідача. 
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—  Ти  ту  ще  ни  таеш  прийти,  ходи  домів. 

—  Вертай  ми.  Ідемо,  ідемо,  а  ту  в  еднї 
цимбрі  стоєт  файок,  ги  коршмищье,  ги  ту 
била,  де  Андрій  ся  поставив,  таке  ги  кичьира, 
а  всьо  файки.  Коби  яка  ясеницька,  тобим  си 
взяв  з  краю,  коби  ни  в  огни,  ни  горячьа,  али 
тот  стариць  повідат:  Щось  тя  кортит,  я  вже 
виджьу. 

—  Старцю  божьий,  на  що  тоти  файки 
в  огни? 

—  Видиш,  сину,  тоти  файки  тих,  що 
в  нидїлейку  до  служьби  божьої  курят;  вони 
всі"  ту  в  тім  огни. 

—  я  вже  ни  буду  брати. 

—  Надивив-єс  ся? 

—  Надивив,  божьі  старці. 

—  Ходїм  далі. 

—  Йду  на  такі  красні  двирі.  Гадаю  си : 
Ану,  чей  я  ще  кого  ту  пізнаю.  Дивлю  ся,  при- 
дивляю  ся.  Ей,  де  там  !  Ту  такі  красні  молодцї, 
ВІНЦІ  на  них  позаквитанї.  Гадаю  собі,  може 
кого  сьпізнаю  зи  старшьих?  Нїт.  Із  молодций 
всьо  єднаке  і  зи  старшьих  низнайоме.  Ту  зи 
старщьих,  кого  файно  вбрали,  як  го  нарядили, 
то  красїтно,  файно  ходит,  а  в  дакого  така 
щьапка  підрана,  що  нима  ся  на  що  дивити. 

—  Бідному  всягди  бідно. 


—  Надивив-єс  ся? 

—  Надивив,  божьі  старці. 

—  Ходи  вже,  ходи. 

—  А  ту  як  єм  ся  вже  завернув  іти  домів, 
Цюпачька,  Ясьова  мати,  питат  ся :  Ци  ви  ту, 
кумунцю  ? 

—  Я. 

—  Нате  вам  три  ябка,  та  дасте  моїм  дї- 
тьом,  та  ся  будут  бавити. 

—  Я  ся  обернув,  дивю  ся,  а  її  ни  видно, 
хибам  голос  її  сьпізнав,  а  вона  мене.  Підняло 
ся  полотенце,  фуркнули  три  ябка,  а  її  як  ни 
видно,  так  ни  видно.  Взяв  я  тоти  три  ябка 
з  того  мосту,  а  тот  стариць  мовит :  Ходїм 
далі,  прийдеш  домів,  ту  ще  ни  твоє  місце. 

—  Як  ня  припровадили  до  хати,  стариць 
чьитат  велику  тоту  книгу  на  цілий  голос.  Пе- 
речьитав  і  обертат  ся :  Завернув-єм  тя.  Памя- 
тай-же,  памятай,  цдос  передивив  ся.  Тот  мо- 
лодшьий  помочьив  кропило  і  подав  му  в  руку, 
а  тот  покропив  три  рази  матїрь  на  припічьку 
нибіжьейку  і  мене :  На  завтра  здоров  будеш. 

—  Дякую  божьим  старцям. 

—  Здоров  будь ! 

—  Повиходили,  а  я  отямив  ся  й  питаю 
ся :  Мам',  мамо. 

—  Чьо? 
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—  Та  ци  видїлисте,  що  ту  в  хаті  било? 

—  Я  нич,  синойку,  ни  видїла. 

—  Я  розчьав  оповідати,  як  то  било 
з  кінця,  а  мати  повідают:  Чей  то  Біг  даст, 
що  ти  ся  біль  перевалит,  тай  ти  буде  лекше. 
Я  від  тогди  ни  лежьав  і  три  дни.  В  мене 
груди,  ги  диберь.  Коби  й  ви,  куме,  могли 
заснути,  то  би  вам  біль  перевалило. 

—  Лише  оби  їм  ся  таке  ни  приснило  ги 
вам,  бо  то  страх  бере. 

—  Минї  ся  коротят  дни,  щораз  менчьі, 
проговорив  хорий. 

—  Йдут  роки,  я  бив  колись  вибіг  на 
кичьиру  і  бив-єм  ся  ни  вдихав,  хоть  бив-єм 
бігом  біг,  а  днись  — 

—  Приходит  чьас,  усьо  достигат... 


По  нашьих  кістках... 

Слїтний,  осїннїй  день.  Ілько  Кривецький 
лежить  на  постелі  і  курить  файку.  Його  зять 
Петро  Гвоздецький  сїдить  на  лаві  і  взуваєть 
ся  в  ходаки.  „Жони"  варять  обід. 

Входить  Юстина,  донька  Ілька,  жінка 
Николая  Бабюка.  Привітила  ся. 

—  Що  нам  новіш,  Юстино?  питаєт  ся 
Ілько. 

—  Ба,  повім  вам,  ви  стоєте  над  гробом, 
а  таку  пеню  дієте.  Щось  ги  марод*)  пока- 
зуєте фіглі. 

—  Чьорт  бабі  вязи  крутит.  Що  ти  хочеш? 

—  Оби  бив  який  терпяк,  а  мусит  пола- 
яти, коль  таке  робите.  Ми  вчьира  до  міста, 
а  ви  розчьали  возити  погній  на  нашьі  загони. 

Петро  зчорнів  що  головня  і  повідає : 
*)  Марець. 


12 


—  Вже  тя  шляґ  трафив? 

—  Ще  нїт.  Ладне  таке  бисїдуеш,  ідо  ну  ! 
Я  те-ж  уперта,  сама  си  мовю :  всьо  єдно,  щем 
у  праві  ни  била,  а  буду.  Покажут  люди,  де 
стоєт  суд.  Стану  там  гвавту  ліпити,  няй  сьміют 
ся  на  цїлий  сьвіт.  Я  би  ни  зачьила  того  й  тому, 
що  села  палит,  яку  я  прикрість  перебила  тої 
ночьи,  як  ми  люди  доповіли,  що  ви  зробили. 

—  Ни  сьмішьи  ся. 

—  з  нас  би  ся  всї  сьміяли  і  в  Турцї 
і  в  селі,  як  би  ми  ващього  зятя  пустили  на 
свій  загін.  Низдалі  би  ми  ґазди  били.  Тасте 
ми.  Біг  дав,  отиць!  Далисте  шьість  прутів 
поля,  а  типир  хочете  урвати.  З  чого  буду 
жьити?  Оби  бив  дужьий,  ги  Самсон,  а  мудрий, 
як  Саламон,  а  нима  на  чім  ґаздувати,  то  стане 
глупий,  роби,  що  хоч... 

—  Чьо  ти  прийшла? 

—  Ци  ви  обернете  нам  поле?  Мій  іде  до 
Турки. 

—  Буду  ворати. 

—  Кажьи,  ци  діждеш  ?  Є  интирциза ; 
€  дванайцїть  людий,  ще  жьиют,  усї  дванай- 
цїть  мусять  присягнути  на  тото,  що  записане. 
Ще  й  питаєте,  чьо  я  прийшла?  У  вас  хлїба 
від  нового  до  нового,  а  в  мене  що?  Мало 
ся    присїват,    грунту  нима.  Давно  скипала  вас 
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голова,  коль  дїтий  в  мене  ни  било,  оби  ся 
ґрунт  вернув  зновіль  до  вас,  тому  ни  йшлисте 
робити  лад  там,  де  люди  ходят,  а  типир  за- 
газдовуєте  ся  так,  ги  би  я  ни  вашьа  дїтина 
била. 

—  Так  писком  рубат,  ги  сокиров. 

—  Бо  ни  можу  з  вами  кінця  врвати. 
Днись  таке  постало,  що  отиць  дїтину  обдират. 

—  А  ти  своє  забрала. 

—  Вжесте  си  вирахували  ?  А  можесте  ми 
яку  подушку  дали,  ци  що?  Чьитверо  плахтят 
і  якусь  там  рянтищье.*)  Давалисте  вівцю,  то- 
сте виводили  зи  стайнї,  то  вводили,  коби  била 
гіршьа.  Таков  щьиров  і  приватнов  руков  да- 
листе,  що  виходимо  на  саме  Іваня,  а  вівця, 
як  бубин.  Паця  оби  ступило  на  обору,  бєте, 
що  гей !  На  ґазду  ми  викрикуєте :  Ти,  фари- 
йоне,  ти,  юдо  фарийонський ! 

—  Чьуєш,  як  ся  взлощьу,  то  ни  буду 
лежьати. 

—  Я  за  стид  би  того  ни  зробила.  Хиба 
би  я  дурна  била,  розуму  ни  мала,  та  оби  я 
хоть  єдну  скибу  відступила.  І  в  мене  сут  дїти. 

—  Ни  бисїдуй  много.  Дїльба  вже  готова  : 
Половина  твоя,  а  половина  Петра. 


*)  Сорочка. 
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-  Ей,    ідїт,    чькода    вас!    Від    коли    ви 
встановили  таку  встанову? 

--  Від  коли  треба  било. 

—  Хочете,  оби  бігли  люди  ги  на  чьудо 
я  позирати?  Скари  ня,  Господи,  що  ни  пу- 
шимо ворати !  По  нашьих   кістках   піде   жьи- 

лїзо...  Що  правда,  то  ся  ни  бою.    Жьивцьом 
зчьи  випечу,  окропом... 

Тріснула  дверми  —  вийшла. 


Прогнана. 


Довкола  простягли  ся  гори.  Густий  туман 
окутав  їх  верхи.  Село  в  потоці.  Клекотять 
води.  Люди  ходять  мов  зачумлені.  Дощі  за- 
гарбали їх  прожитки,  позмивали  працю.  Пішла 
з  каламутними  водами.  „Таке  то  з  нашьими 
Кичьирами  і  Томинами !  Натовчьи  ся  по  ди- 
брах,  назгинай  плечьі,  спадут  тучьі,  зметут 
усе  до  полики.  Чого  жьдати?  Якого  добра?" 
Сиджу  і  гляджу  на  розпуку. 

Надомною  висить  забовдурений  клаптик 
неба,  стидаєть  ся  мабуть  відкрити  своє  обли- 
чє...  Руїна...  Вже  третий  день  не  маю  почти. 
Позривані  мости,  позаливані  шляхи  й  дороги. 
Брудні  филї  шумлять  бурливо.  Відбувають 
назначену  мандрівку.  Чогось  сердиті...  Зі  ска- 
женою заїлістю  котять  величезні  каміння, 
розривають    скали,    замулюють,    забирають 
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ос  :!  іь,  найкрасшу  частину,  оазу,  найсмашнїй- 
-.ий  кусок  для  гірських  ЖИЛЬЦІВ.  Шумно  ре- 
зуть  струї...  Важко  тягнуть  ся  години.  Щось 
придавлює  моє  єство... 

Через  подвірє  сунеть  ся  згорблена,  жі- 
ноча стать.  Заходить  до  кухні.  Йду  і  я  за 
нею.  Добре,  ІДО  є  з  кил\  поговорити,  а  то.  — 

Мій  гість  у  глибокому  віцї.  Рясні  морщини 
покрили  лице,  якого  вигляд  більш  мужеський, 
нїж  жіночий,  але  симпатичний,  інтелїгентний. 
Прийшла  за  прошенил^  хлібом.  Убрана  вбого, 
але  чисто,  огрядно.  Привитала  ся.  Я  просив 
її  сїдати  і  огріти  ся.  Се  осьмілило  її  і  стала 
говорити  швидко,  плавно :  Я  ни  таке,  що  ни 
сїе,  ни  оре.  Як  собі  пригадаю,  що  в  мене 
било,  ни  можу  горі  собов  пари  підтягнути. 
Як  біб  пражьений,  так  лиінї  серце  пукат;  як 
з  неба  дощ  капат,  так  сльози  снуют  ся.  Ми 
всього  повно  л\али,  ще  й  людий  годували. 
А  дниська  сама  випроси,  сал\а  з'їджь,  сама 
відповіджь.  Тугу  маю  на  серци,  вічьийка  ни 
можу  підвести.  В  імого  сина  є  що  їсти  і  де 
голову  склонити,  а  минї  чькодує  кусника  хлї- 
ба!  Нивістка  мовит:  Волю  циганку  з  коблян- 
ської  Волї,  НІЖ  тебе.  Мене  буде  Бог  диржьати 
і  добрі  люди.  Я  його  пять  років  диржьала 
в  Лаврові,  а  два  в  Пиримишли.   Має  дванай- 
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ціть  моргів  поля,  три  пари  волів,  дисят  -о- 
ров,  индики,  гуси,  качьки.  Мене  гонят  ^ід 
порога ;  ни  годна  робити,  ани  молотити.  Де- 
минї  днись  перебити  ?  Штирнайцятеро  дїтий 
мала,  сїм  жьивих,  сїм  мертвих,  а  типир  нима 
де  переночьувати.  Серце  моє,  чьом  ти  ни 
розпукнеш  ся  з  жьалю  того  ?  Де  задїю  ся  ? 
Або  плач,  або  скач,  мусиш  іти  помежьи  хати. 
Треба  тїло  прокормити,  треба  сором  закрити. 
Пять  синів,  пять  доньок,  моїх  унуків,  а  ниві- 
стка  заголила  на  мене  мальованку...  Ни  любят 
Тацю,  а  любят  працю.  Забрали  мої  морги, 
а  минї  й  доброї  торби  ни  дали.  Син  минї 
днись  мовит:  А  очьи  би  тобі  викапали  на 
горячьу  плиту!  Бодай  ти  скапав,  як  сьвічька 
на  великдинь  перед  образами,  як  густа  роса 
на  сонци.  Я  хиба  ни  била,  де  гицель  пси  бє. 
Коби  дїтем  постелено,  коби  їх  посичено,  а  я 
чьим  будь  перебуду.  На  мене  шьандари  гар- 
чьали :  Шьельма  баба,  найшла  дїтий  по  кро- 
пиві і  пішла  по  жьибраню.  Ой  панове  полїцаї 
і  шьандарі  красні !  Ни  шьельмуйте  мене  просту. 
Ой  повіджьте,  будьте  ласка,  де  ви  ґазду  дїли  ? 
Остригли  ви  кучьирики,  тай  під  гвером  пріє... 
Займіт  і  мене  в  чисте  поле...  Діти  пухнут, 
нима  їх  чьим  прокорлАити;  тїсні  роки  на- 
стали,  гради-снїги    царину    позбивали,   з   бо- 
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лотом  о  ли,  а  на  шьию  торбу  повкла- 
дали. Вег  го.'іода  били,  люди  умирали,  л\ов 
ті  іуухі.  заі.і  'гли.  Я  така  голодна,  ш.о  і  пса 
би  ,ку"ила.  Забрала  дїти  і  пішла  по  людях 
пр  :.  лм.  Нираз  напудила  ся,  ги  би  минї  хто 
околіт  запалив  під  ногами.  Єднї  бідували, 
єднї  других  ратували.  Ни  всі  єднакі.  Єдно 
дало  би  пальця  втяти,  друге  ни  даст  дихнути. 
Чьил\  люди  жьивили  ся,  бодай  ся  никому  и  ни 
приснило...  Пройшло,  ліинуло  ся.  Надивила  ся 
я  біди.  Ни  мож  ї  виплакати,  вигодувати,  ви- 
колисати, випросити,  віхрестити  ся,  відмолити 
ся.  Коль  ни  мож,  то  ни  мож.  Лихо  єдних  по- 
тавкат,  другим  схлїбят.  Таке  то  на  сьвітї... 
Вернув  з  воська  ґазда,  став  дякувати.  Ми  пра- 
цювали і  нам  жьило  ся  весело.  Я  до  нього : 
Ґаздо  мій  любий;  він  до  мене:  жьоно  солодка! 
Ни  дігнав  ми,  чи  біла  сорочька,  чи  нїт;  мовит 
солодко:  якось  то  буде;  чи  солена  страва, 
або  нїт  —  вона  до  губ  прилипат.  Хто  кого 
любит,  то  і  в  ночьи  го  видит,  а  хто  ни  любит 
і  в  динь  ни  побачьит,  як  мій  син  мене.  Умер. 
На  що  я  лишила  ся  по  його  голові?  Літа  мої 
молодиї  і  лїта  старости,  тож  то  сходите  ви 
в  смутку,  ни  в  радости ;  ни  я  в'їла,  ни  я  впила, 
ни  красно  входила,  лиш  пожьаль  ся,  милий 
Божье,  щом  ся  набідила.  Я  викошьтила  ся  на 
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НЬОГО;  два,  чи  три  рази  мал».  '  втоп'  ^а  ся; 
кухарови  в  Лаврові  якусь  к-  .'  яь  ^ала, 
хату  замела,  води  наносила.  А  ^т\':ч-  син 
мій,  дяк  голосний,  минї  викрикат :  Ти  д-  <че  ни 
вчьила,  учьив  отиць.  Нивістка  сьпіват:  Сот'^- 
нице,  проклятнице !  Лїпшьа  циганка  з  коблян 
ської  Волї...  Без  гріху,  без  сьміху  дожьила 
я  віку,  гіркого  віку...  Єдна  росада,  єдин  цьвіт, 
а  ни  єдно  зерно... 

З  дальшого  оповідання  вирозумів  я,  шо 
невістка  є  гоструха,  тимто  не  могла  стерпіти 
влізливо  -  балакливої  свекрухи.  „В  нивістки 
язичьок,  як  у  гада.  А  само  легейдає  ся,  ма- 
жье  ся.  Я  страшенне  того  ни  любю.  Або  ро- 
би, або  сїди,  або  спи.  Вбиралоби  ся  красно, 
їло  би  ся  масно,  а  робити  страшно.  І  мене 
бивало  наймают  до  телят,  а  робити  всьо  ве- 
лят.  Коли  я  вийшла  на  загін,  то  все  била  на 
передї,  минї  ни  тяжко.  Любю,  оби  било  ла- 
дно, пильно  і  складно.  Або  ни  вірте,  або  ся 
сьмійте.  Я  і  днись,  хоч  минї  вже  по-за  вісїм- 
дисять,  потисну  ся,  оби  ішло  гладойко.  Як 
можу,  то  заробю,  а  нїт,  то  випрошьу.  З  за- 
робленого і  випрошьеного,  поставила  я  ни- 
біщьикови  фігуру,  служьби  наймала.  Відправте 
і  ви,  єґомосць,  завтра,  як  можьете.  Правда, 
тяжько    ночьувати    по   твердих  людських  ла- 
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вах...  Як.  би  ви  подивили  ся  на  мої  боки... 
Що-ж  робити?  Треба  пхати  біду  наперед, 
ког.о  з  заду  ни  мож  лишьити"... 

Заночувала  в  мене ;  рано  була  на  службі 
божій,  а  по  снїданнї  звернула  ся :  Коли  ви 
мене  красно  прияли  й  погостили,  то  я  дам 
вам  пораду  перед  лихими  пригодами.  Стара 
богіто  чьула,  богато  видїла.  Добре  знати,  няй 
пи  прі'дає  ся.  У  вичьирь  перед  Ірьом  прожье- 
нете  чьари  на  цїлий  рік,  як  промовите  перед 
стайнев :  Іди,  іди  у  скали  та  потоки,  у  дибри 
страшні,  високі,  де  пси  ни  добріхуют,  кури  ни 
допівают  і  води  ни  дотїкают,  а  моє  добро, 
як  било,  так  є.  Марним  зопсуєте,  марним  на- 
правите. Від  уроків  обезпечьете  себе  і  дїт- 
вачька :  Тогди  мене  хто  врече,  як  минї  слїди 
порахує  і  на  ліому  коникови  шьерсть,  їдьте, 
куди  хочете,  волос  вам  з  голови  ни  спаде. 
Тогди  тебе  хто  врече  і  я,  як  тобі  на  голові 
волосе  порахує,  а  на  повалї  повалу  і  серед 
хати  сьмітя.  А  ни  дай  Божье,  прийде  хорота 
до  хати,  промовляйте:  Болячнице,  сестрице, 
іди-ж  ти  на  своє  місце,  там,  де  ти  била  в  ма- 
териній утробі,  обис  ни  болїла  від  днешного 
дне  до  судного...  Маєте  донейку,  нївроку,  пек 
поганому  чьоловікови,  научьіт  ї,  коли  виросте, 
приговорювати :    Як   за  солодкими  грушьами 
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люди  йдут,  няй  так  за  мною  молодаї  линут ; 

як   НИ     МОЖ    злим   оком  у  ясне   сонце   С'А   поди- 
ВИТИ,   так  ОбИ  хлопці  НИ  могли  без  мене  ЖиИТГ. 

Як  своє  тїло  любю,  так  оби  мене  люби-іи  . 
Няй  НИ  буде  й  кота  на  обійстю,  а  певно  сіл 
даст  ся.  Уродит  ся  вам  хлопиць,  дайте  му 
зараз  перо  в  руки,  буде  з  нього  писарь 
добрий.  На  що  зирне,  що  задумат,  зсьо 
спишье. 

Почала  збирати  клунки.  Настала  хвилева 
мовчанка.  Позавязувала,  а  відтак  звернула  ся 
до  мене:  Ага,  ще  єдно.  Будете  гнати  першьий 
раз  худобу  пасти,  положіт  перед  порогом 
стайнї  топірь,  серп  і  вогонь,  та  мовте:  Як  ся 
ни  бере  стали  й  НИ  їмат  вогню  аби  й  тебе  ни 
ймило  ся  лихо;  оби  ти  НИ  чькодило  на  росах, 
на  водах  і  на  кождім  кроцї.  Всьо  буде  гаразд... 

Сієте,  або  садите  що,  бисїдуйте:  Ни 
пшьеницю  сїю  (ни  капусту  саджьуі,  ай  полон, 
оби  ми,  Господь  Бог,  зародив  зи  всіх  штирох 
сторон. 

Навчьила  би  я  вас  іще  замовляти  від 
гадя,  али  типир  ни  вільно.  Може  діжьду,  то 
прийду  на  сьвятий  вичьирь. 

Розпрощала  ся  сердечно.  Сльози  стали 
їй  в  очах.  Повторила  болючий  рефрен   своїх 
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нарікань :  Пять  гоків  диржьала  в  Лаврові, 
а  два  в  Пиримишли  —  і  вийшла.  Мінї  стало 
сумно... 


Забагнув  сира. 

—  Що  там,  дячихо,  ваш  син  ? 

—  Так  го  згирило,  що  ни  вартує  ничо- 
го.  Ол'\ороком  ходжу,  ни  можу  ся  дивити, 
аж  ня  за  серце  стисло.  Я  би  ни  мовила  ни- 
чого,  аби  ми  хто  відтяв  і  тоту  слабу  голову, 
так  єм  задуріла.  Ґазда  стане  де,  що  туман, 
ни  йде  му  до  роботи,  ги  би  го  хто  врік. 
Мовю  до  нього :  Вже  ни  будеш  довго  лаго- 
мини  носити.  Лише  сьтвірь  лежьит  ;  скірочь- 
ка  бігат  по  раменах  що  плївочька. 

—  Не   журіть     ся,     може     ще     ПОЛІПШИТЬ 

ся.  Добре  би  було,  як  би  ви  дістали    ся    до 
доктора. 

—  Ай,  їмостунейко.  піде  зи  сьвіта,  хоть 
би  ни  знати  куда  з  ним  обходив,  я  вже  ви- 
джьу.  Вже  му  передки  підійшли,  високі  пе- 
редки,    видко,     що    спухли,    бо     потиснути 
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пальцьом,.  робит  сіі  ямкА,  губи'ся  лупят,  язик 
гет  згорів,  так  ся  стр'ашно  дивит.  Буде  киве- 
нїти,  ни  вийде  з  того.  Всс  :я  таке  вертепит, 
оби  ни  на  лад.  Що  чьолоо'»^  '-<айлїпше  любит, 
Бог  тото  віднимат. 

—  Маєте  ще  другі  дїти. 

—  Ай,  та  то  вже  пастушьок  бив.  Днись 
хлопчьейка  мати  —  велике  що.  Пасло  конї. 
Ми  безпечні  били,  що  ни  пустит  у  людську 
чькоду.  Тяжьенейкий  нашь  ;:::аль!  З  голоду 
ня  кольки  колют,  а  їсти  ни  буду.  На  серци 
ми  ся  меле,  в  голові  сарчьиг,  нуд  маю,  аж 
затерпаю,  Як  ня  типирка  видите,  так  нічь, 
так  день.  Велика  суята  в  хатї.  Єдно  таке, 
друге  тіцьке,  трете  на  руках.  Минї  цицьки 
висхли,  що  нима  їм  і  полики.  Вийш.лам  пра- 
ти. Як  стану  заводити,  як  зайду  плакати,  аж 
серце  пукат.  Він  тині  мовив:  Мамо,  ви  ни 
злїзете  з  щматьом,  я  валі  звезу  на  санчьатах,- 
а  дниська  так  го  вкоротало.  А  нашьі  отиць' 
як  плачут.  Він  ся  все  питав  їх:  Дїдунцю,  де 
йдете  ?  що  будете  робити  ?  хто  там  бив  ? 
що  говорив?  Дїдунцю,  я  вас  роззую.  Насту- 
ня,  він  і  Ганущьа  ходили  в  лїтї  на  цвинтарь, 
ни  чькодило  їм  нич.  Вертали  ся,  а  Михавцьо 
ПОБІЛ "т  Дїдунцю,  ми  били  коло  баби,  бисї- 
дува      мо  пацїрь.  Діти  плакали    й    отиць    С9 
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розплакали.  А^щі.ир  мовит:  Болит  ня  тут 
під  ямков.  Ни  йлачте,  дїдунцю.  А  й  самому 
капают -сльози.  Всьо  плаче,  тай  ще  гірше  ся 
робит.  Я  вийшла  до  комори,  позбирала  йо- 
го шматя,  тисну  до  себе  і  так  єм  ся^ зага- 
дала, що  зуби  закусую.  Пянам  без  горівки. 
Здавало  ми  ся,  що  я  николи  так^рЬ  "Ув^рдо: 
го  жьалю  ни  буду  мати.  Прийде  нічь,  гірошу 
оби  пильно  день  бив.  Ґазда  повідді:  Я  по- 
везу даґде.  Ба,  повезеш,  а  як  го  звернеш, 
то  вже  го  певно  ни  підведеш.  Дрібочьку  по- 
сїдит  і  зновіль  паде,  ни  може  сїдїти.  Ничого 
би  ни  взяв  у  рот.  Ходилам  на  Лисицї,  купи- 
ла сливок,  зварила,  вергла  цукру;  покушьав: 
Ни  хочу.  Типирка  забагнув  сьвіжього  сира. 
Питалам  по  селї.  Малечко  в  кого  є,  а  найде 
ся  даґде,  ни  даст  слаболїу,'  бо  як  умре,  то 
хибне  цїлий  рік.  Я  прийшла  просити  долмо- 
сцї.  Може  буде  їсти,  а  може  й  нїт.  Від  середи 
БІД  полудня  розчьав  дуже  йойкати.  Таке  вся- 
ке говорив  без  себе,  що  аж  єм  ся  бояла. 
Зробило  му  ся  троха  лекше^  від  тої  гарбати, 
що  давали  їмосць.  Ми  ся  тішьили,  що  буде 
добре.  Викоштилисмо  ся  на  нього  ще  давно, 
коби  хто  дав  раду.  Раз  лїпще,  раз  гірше, 
а  типир  нима  ратунку  ниякого.  Бив  у  нас 
днись  Сеничьак,  подивив  ся   на  нього  і  нові- 
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дат:  Я  те-ж  тяжько  хорував,  давило  ня  в 
ямцї.  Єднї  люди  так,  єднї  єнчье,  на  день 
яйце  ни  з'їм,  али  де  ня  нараят,  піду.  Так  і  так. 
До  Штифана  Диркала.  Хто  тапле»  тот  ся 
бритви  хапле.  Ишьов  Орявим.  Сім  раз  сїдав 
і  спочьивав,  поки  там  зайшьов. 

—  ІДб  ти  доброго  новіш  ? 

—  Ви  минї  повіньте. 

Подивив  ся,  ш,ось  поміркував  і  повідат: 
Ти  мовив,  що  ся  ни  боєш  никого.  Тобі 
почькодив  ци  вуйко,  ци  стрик,  тот,  що  вмер. 
Близькос  нього  бив  і  перейшло  на  тебе.  Ни 
бій  ся,  тобі  ним. 

Прийшла  його  жона  і  повідат :  Треба 
чьоловікови  ляк  відляти. 

—  Нїт,  ни  треба. 

Щось  пошьипотїв,  підкурив  зїлєм.  Сени- 
чьак  виняв  флящьа.  Випив  він,  випила  жона, 
приймичь.  Відтак  Дрила  внїс  свою  горівку. 
Як-єм  випив,  повідат,  а  горі  мнов  ги  би  ві- 
тер повіяв.  Виджьу  книшь  на  столї,  возьму 
го  в  рот,  я  здоров,  я  би  більше  кусав,  али 
ми  нияково. 

Обернув  ся  і  далі  з  хати.  Вперед  ішьов 
ги  мураль,  а  відтам  аж  ся  роззув,  аби  перей- 
ти воду. 
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Ци  я  знаю,  що  робити!  Минї  щось  очьи 
заступило.  Коби  як  го  там  завезти  ?  Може 
й  перезимнив  ся.  Та  ци  билам  сперла  ?  Дї- 
твак  усе  за  двором.  Вам  усьо  чькодит,  ви  ни 
раді",  оби  я  ходив,  а  мене  кортит.  Ратуй, 
а  нима  поятя  тому.  Таке  воно  вже  на  сьвітї, 
що  як  чьоловік  ни  має  ничого,  то  ни  мас  ни 
смутку,  ни  радости. 

Дістала  сира  і  пішла.  На  другий  день 
позавивали  подруги  сина  і  повезли  до  Лї- 
нини.  Тут  сказали  їм,  що  Стефан  Дрила  вже 
небіщик... 


■у' 


Завіщаннє, 


—  Обис  знав,  що  деклярую  вітчьимови 
всього  половину  до  його  віка. 

—  Я  му  дам  половину,  що  кровю  ригне. 

—  І  над  мудрим  щось  десь  обявит  ся 
нимудре. 

—  Тихо,  тихо,  завяжьи  си  рот;  ти  ни 
мій  отиць,  я  ни  твій  син. 

—  То  він  у  тебе  на  значит  і  за  ходак  ? 

—  Дам  ся  порубати,  дам  ся  посїкати, 
а  він  ту  ни  буде  ґаздувати. 

—  Вважьай,  сину :  лацно  ту  чужье  їсти, 
али  штука  перед  Богом  кари  відповісти... 

—  Видиш,  ти  йдеш  до  землї,  а  що-ж 
я  бідний  буду  робити?  Хто  ня  догляне  на 
старість?  Хто  ми  подаст  лижьку  води  й  те- 
плої страви  губу  розмочьити  ?  Ляжьу  спочьи- 
вати,  а  минї  ся  на  сон  ни  заводит ;    гадка  за 
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гадков  іде,  яка  мене  колись  година  найде... 
Бим  бив  мав  якого  дїтвака...  Бідна  мати  ле- 
жьит  ги  Ляйзор,  а  ти  ни  запитав  ся,  ни  про- 
мовив:  Бісе,  чьорте,  що  ти  є? 

—  Ти  сїв  до  сьвятої  вичьирі,  а  до  нас 
анис  писнув.  Раз  у  рік  така  хвилейка,  що 
й  товарина  бисїдує  з  собов,  а  тобі  замуру- 
вало рот  до  матери.  Про  що  тото  ?  Що  тя- 
мит  за  вітчьима?  Він  ту  провів  двайцїть 
пять  лїт. 

—  Нихто  го  ни  просив. 

—  Мене  Бог  злучьив  і  люди. 

—  Правда,  як  я  прийщьов,  том  застав 
хатчьа,  ги  комарник.  Люди  ми  вивезли,  пора- 
тували.  Я  збудував,  пощьив ;  обув,  загорнув ; 
іщьов  по  зарібках,  як  тота  вода.  Мене  знают 
і  в  Самборі  й  за  Самбором :  по  Бабинї,  Бере- 
гах, Конюшках,  Бережници,  Корналовичьах. 
Я  вам  обсіяв,  обкопав,  капусту  вирубав,  а  їсти 
ни  їв,  а  іщьов  межьи  люди  заробляти.  Мене 
чькода,  що  тілько  зроби  —  і  ще  бурчьат.  Мого 
жьитя,  мого  здоровля  тілько  ту  піщло... 

—  Ой  так !  Піщли  літа  марно  з  сьвіта, 
як  лист  долїв  водою. 

—  А  дниська  вже  поза  пятьдесять  і  си 
сядь. 

—  Ни  пуджьай  ся,  нїт,  ни  вирве  тя. 
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—  Що  ти  си  гадаш  ?  Я  тя  проплачу. 

—  Прийде  ся  розпукнути,  розпасти. 

—  Коби  борше. 

—  Ту  мати  дїдичька,  поцисорка! 

—  А  ти  грабя  ! 

—  Добре,  всьо  твоє  ? 

—  Ти  би  як  гадав  ? 

—  Моїх  грошьий  пішло  ту  ни  трошька. 
Де-ж  ми  НІ  ся  типир  дїти  ? 

—  Забери  свої  скарби. 

—  Чьо  ти  ?  Ой  бідойко  кирвава !  То-ж 
то  мене  серце  болит.  Я  студеному  вітройкови 
дути  ни  давала.  Стане  сонце  на  полуднє, 
я  кидаю  серп  і  біжьу  до  дїтий.  Я  все  мовила, 
що  маю  тисяч ьі...  Мої  два  соколи  !  Як  я  їх 
тяжко  годувала,  тремтіла ;  як  могла,  так  об- 
ганяла ;  все  гинула,  все  мерла  за  ними,  а  днись 
ани  пилини,  ни  чого  до  губу  вергти.  Чькодує 
коня  й  санок  поїхати  по  ксєндза,  аби  ня  ви- 
сповідав. Ни  хочу  клятьби,  ни  хочу  сьміху,  ни 
хочу  гріху,  я  добровільно  чьириз  вас  гину. 

—  Ни  зроблю  никуди  нич,  бо  ни  вартую. 

—  Ни  плач,  старий,  чей  Бог  тебе  ни  по- 
губит.  Він  ся  від  людий  сховат,  а  від  свого 
сумлїня  то  нїт...  Того  ладу  ни  переставиш 
нияк. 

—  Бисїдуйте,  бисїдуйте   й    поговоріт  си. 


32 


—  Мати  голодол\  гине,  бо  ни  ту  звару, 
ни  у  сусіда,  бо  бис  вікна  вибив. 

—  Тобі  ся  ще  кости  будут  варити,  кой 
ми  ся  будемо  ділити... 

—  Ци  я  ти  дїтину  зарізав  ?  Та  я  тото 
любю  і  голубю,  ги  своє,  а  ти  ліене  так  чьа- 
стуєш  ? 

—  Роби  войну,  роби  !  Настаєш  на  моє 
жьитя.  Вважьай,  бо  пропадуєш  ! 

—  Я  на  всьо  постарав  ся  зза  рук  моїх, 
а  днись,  коль  ни  можу,  то  проганят  з  хати. 
Жьий,  ги  тот  де  у  степі  або  на  пущьи,  би  ни 
мав  нищо.  Пок  я  міг,  том  видавав,  викладав, 
а  дниська  вже  ни  вартую.  Якийсь  я  загін 
обігнав. 

—  Тас  пожьирав.  Я  ту  отчьич.  Ти  що 
приніс  з  Вовчього  ?  « 

—  Брате,  брате,  ти  дома,  а  мене  заби- 
вают.  Збирай  ся  й  виходи,  —  пронїс  ся  голос 
з  надвору. 

Одїв  ся  в  „кожущьа",  взяв  грубезну  па- 
лицю і  вийшьов  з  хати  брата  ратувати. 

Побігли  оба  долїв  селом.  Гринько  й  Пань- 
ко,  звісні  з  зачіпки  та  бійки.  Церковні  коляд- 
ники підпили  собі  по  хатах;  „зарвали  ся" 
в  одному  місці"  і  хотіли  нагородити  Панька 
за  ВСІ  попередні  пакости.  „Счьинила  ся  гучна 
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бурса,  стїни  тремтїли,  кучьирі  лїтали".  Василь 
Сеновят  зі  своїм  тестем  Андрієм  Мигалем  по- 
ломили палицю  на  Панькови.  Він  метнув  ся, 
вирвав  ся  і  побіг  по  брата.  Поспішали  тепер 
продовжати  „бурсу". 

Петро  Дрофич  пристав  тому  двацять 
пять  ЛІТ  до  Анни  Левицької.  Пасерби  від  са- 
мого початку  дуже  його  не  злюбили.  „Ни 
хотіли,  аби  мати  віддавала  ся,  щоби  нихто 
другий  ни  ставав  з  ними  до  дїльби.  Лїзе  якесь 
диво  з  чьужього  села,  ни  диржьало  би  ся 
свого  кута.  Левицьких  рід,  то  вже  такий  ни- 
згідливий.  Як  би  мали  роги,  то  би  всіх  по- 
боли". Люди  відраджували,  але  вони  таки 
побрали  ся.  „Жьили  добре  з  собов".  Петро 
рідко  бував  дома,  ходив  далеко  по  зарібках, 
приносив  гроші,  вкладав  у  ґаздівство,  ;,всу- 
вав  даякий  грейцарь  жонї,  оби  ни  бідила,  оби 
си  яке  бохоня  купила.  Знав,  що  вона  ни 
пріпє,  ни  прокурит".  Але  пасербів  не  міг  нічим 
приєднати  до  себе,  вони  все  „гарчьали"  на 
нього.  Ради  сьвятого  спокою,  вступав  ся  з  ха- 
ти, а  приходив  тоді",  коли  була  пильна  робо- 
та   в    полі    або    важна   [ютріб  при  ґаздівстві. 

„Мушу  додати  і  зробити".  Поплачуть 
обоє,  побесідують  і  розходять  ся.  Мандрував 
по  зарібках,  аж   тому  пів  року  при  регуляциї 
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потоків  розторощив  йому  камінь  ногу.  Став 
неспосібним  до  роботи.  Від  тодї  правдиве 
пекло  в  хатї. 

Пасерби  знову  дуже  любили  ся.  В  як 
найбільшій  згодї  подїлили  ся.  Панько  приста- 
новив  ся  на  бік.  І  тепер  спомагають  себе, 
взаємно.  „При  всяких  бурсах  виступают  ра- 
зом". 

Анна  зрадїла,  що  „тот  нихристянин  від 
сьвіта"  забрав  ся  з  хати.  Невістка  ще  з  полу- 
дня пішла  до  родини  на  друге  село.  Вона 
хотіла,  як  тілько  захоріла,  робити  тестамент, 
але  „ниякий  сусід  ни  ввіде,  бо  ся  боєт.  Мо- 
вит :  Ци  ня  голова  залоптїла  ?  Піду,  би  ми 
кров  спущьав  ?" 

—  Іди  та  поклич  пару  сусїдів,  няй  їм 
з  усна  повім,  а  потім  притягнеш  їх  до  при- 
сяги. Мов,  що  нима  го  дома,  няй  поскорят. 
Мій  чьас  ни  довгий. 

Поштильгукав  Петро  до  сусїдів ;  сльози 
капали  з  очий,  а  вітер  „дриляв"  його  в  сей 
і  той  бік. 


Мій  вородай 


Великодні'  сьвята.  Біля  церкви  зібрали 
ся  на  вородай  хлопцї,  парібки,  дівчата  й  жо- 
ни :  старші  ґазди  посїдали  під  розлогими 
яворями  і  придивляють  ся  забавам,  додають 
свої  уваги  та  дещо  оповідають  собі.  На  ли- 
цях усїх  радощі.  Маєве  сонце  здасть  ся  спо- 
нукувати ВСІХ  до  житєвої  втїхи. 

В  одному  гуртку  ведеть  ся  така  розмова. 

—  Я  вам  повім  про  мій  вородай. 

—  Ба,  коль  ти,  Олекса,  за  вибачьіньом 
людського  гонору,  все  брешещ. 

—  Днись  при  пасцї  поїду  троха  снчьов 
дорогоз. 

—  Або  підеш  піхурков. 

—  Ви  на  бреху  забивайте,  а  на  правду 
вважьайте.  Буду  розчьинати  з  кінця.  Минї 
все  щось  бороздило.    Я  ся  вродив    у    сїньох 
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під  драбинов.  Мііі  отиць  ходив  на  горівку, 
мороз  великий  бив  і  ноги  облюрозив.  Ви  ся 
ни  сьмійте,  бо  то  велика  правда,  на  які  днись 
люди  жьиют,  а  за  яков  сьвіт  іде. 

Прийшло  до  Великоднє.  Обисте  ни  за- 
били, що  я  підріс.  Мавєм  єдинайцїть  або 
дванайцїть  років.  Нас  било  л\ного  хлопций. 
Отиць  пішьов  з  пасков  до  цирькви.  Я  так 
жьду,  оби  отиць  вийшьов  борзо  з  цирькви, 
Божье.  Що  то  мати  наварила,  напекла,  буде 
чим  рот  веселити.  Виніс  паску,  поставив  на 
сьтїв,  накраяв  паски,  накраяв  яєць,  я  дуже 
любив  яйцї. 

—  Типир  ни  любиш  ? 

—  Минї  вже  смак  відійшьов  від  усього. 
Влїз-єл\  у  мисятко  і  їм.  А  брат  повідат :  Тату, 
тату,  та  Олекса  яйцї  з'їв. 

—  Дай  му  поки,  няй  вже  їст. 

—  Мати  іде  й  пироги  дала,  щел\  з'їв 
щось  три  пироги.  Так-єлА  ся  наїв,  що  струк  ; 
устаю,  дивлю  ся  у  вікно,  а  хлопцї  йдут  на 
вородай.  І  я  рад  іти,  та  ни  маю  що  загорну- 
ти. Отиць  повідат :  Олекса,  йди,  випусти  па- 
цята  з  кучьки  та  жьени  пасти. 

—  Ай,  татойку,  ни  зайліу  я  ьал\  днись 
пасти. 

—  Чому  ни  зайуеш  ? 


37 


—  Людські  ХЛОПЦІ  йдут  на  вородай ; 
я  ни  маю  ІДО  загорнути.  Отиць  як  їмив,  як 
став  бити  ...  Як  ня  набив,  я  си  погадав  :  Ни 
будеш  ти  мене  більше  бити.  Як-єм  ся  вихо- 
пив з  хати  на  дорогу,  йду,  чей  ся  де  найму. 
Біжьу,  забіг-єм  на  розлуцькі  поля,  як  ся  до 
Турки  йде.  Там  пастухи  пасли  йміня:  били 
такі  ги  я,  били  й  менчьі  й  більшьі ;  закли- 
кали мене  д'  собі,  Дают  МИ  паски,  пирогів. 
Завертаю  йміня ;  я  таки  в  сорочьцї.  Єден  по- 
відат  :  У  Розлучьи  єден  шьваб  ни  має  дїтий, 
ми  тя  там  заведемо,  будеш  пасти  корови 
й  вівцї.  Я  ся  віїшьив.  Мав-єм  новий  ремінь, 
таке  релАІнчьа  чьирвоне.  Єден  хлопиць  пові- 
дат:  Кобис  тото  ремінчьа  дав  минї,  дам  ти 
Ш.Є  пиріг  і  паски. 

—  Ба,  а  я  ся  в  що  заопашьу? 

—  Я  ти  видру  лик  з  ялївцю. 

—  Тай  ми  видер  тот  лик  ;  я  ся  заопа- 
сав,  а  пиріг  з'їв,  бом  дурний  бив.  У  вечьирь 
пастухи  гнали  йл\іня  домів,  тай  я  з  ними  пі- 
шьов.  Минї  вказали,  де  тот  шьваб  і  я  там 
пішьов.  Я  входжьу  до  хати,  а  шьвабка  пові- 
дат:  А  відки  ти,  сину? 

—  Я  зо  Гвіздця. 

—  Та  чьо  ти,  нибожье? 
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—  Глядаю  служьби,  та  лай  раєли,  обим 
ся  до  вас  наняв. 

—  А.  синойку,  бодай  ти  здоров  бив. 

—  Минї  там  дає  їсти,  а  минї  ся  дуже 
ни  хотїло  їсти,  бом  голоден  ни  бив;  дащом 
їв.  З'їв  я  щось  і  полїз  за  комин  спати. 

Шьваб  црийшьов  пяний  з  коршми.  ци 
від  когось,  а  жьона  повідат :  Видиш,  ти  хо- 
див за  слугов  дві  нидїлї,  тай-єс  ни  найшьов, 
а  минї,  Біг  дав,  сам  прийшьов. 

-Де  є? 

—  А  за  комином  спит. 

—  Він  засьвітив,  дивит  ся  на  мене  і  мо- 
вит:  файний  хлопиць.  Коби  лише  хотїв  бити. 
Якийсь  хлопчьищье  бідний,  рел^еня  ни  має, 
ТІЛЬКО  лик. 

—  Вона  поставила  вечьирю  ;  таке  пона- 
ладжьувала  всяке.  Мене  зїгнав  ґазда  вечьи- 
ряти.  Сам  ни  бере  в  рот,  бо  пяний.  Дала 
їсти  пироги  на  маслї;  тоти  пироги  файнї  би- 
ли ;  від  тогди  щем  ни  їв  таких,  а  ти  єден 
з  другим  ни  кущьав  за  свого  жьитя  і  ни  бу- 
деш кушьати.  Я  так  їв,  щом  тілько  міг,  а 
шьваб  дивив  ся,  перебирав  головов,  ги  кінь, 
двалА  си  сховав  у  пазуху,  з'їм,  як  ся  пробу- 
джьу.  Він  щось  там  троха  вкусив,  узяв  скрип- 
ку, заграв  і  повідат:  „Іди,  хлопчье,    гуляти". 
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Я  ся  випрошьую,  я  ся  відпираю,    бо    пироги 
за  пазухов  маю. 

—  Мусиш  іти  з  мойов  жьонов  танцю- 
вати. 

—  Як-єм  підскочьив,  лик  ся  врвав,  а  пи- 
роги випали  з  мене.  Шьваб  мовит  ;  „А,  такий 
ти  слуга :  Ти  пироги  закрав".  А  я  втеки 
в  двирі. 

Вибіг-єм  на  село.  Де-ж  минї  ся  типир 
задіти  в  ночьи.  Тїкавбим  домів,  та  чьирез  лїс 
іти  ся  бою.  Забіг  я  до  єдного  ґазди  до  бо- 
щьа,  там  пів  бощьа  соломи.  Запхаю  ся  в  со- 
лому, буду  до  дня,  а  пак  устану  і  піду  домів. 
А  де-ж  піду?  В  того  ґазди  била  дівка,  така 
тенга.  До  неї  ходив  сусїдний  парібок.  Він 
прийшьов,  стояв  си  перед  стайнев.  Я  ся  з  бо- 
щьа дивив,  бо  місяць  сьвітив.  Дївка  вийшла 
з  хати,  шось  давала  му,  пирогів  і  щось  пити. 
Я  засунув  ся  в  солому.  Повели  ся  до  бощьа 
і  бавх  на  мене;  я  гвавт ;  вони  пирсли,  а  я 
втеки  домів.  Такий  бив  мій  вородай.  Всягди 
ня  пеня  находила. 

В  двайцїть  лїт  відобрали  ня  до  воська. 
З  почьатку  били,  за  вуха  крутили,  а  потім 
бивєм  тромпетром.  Я  вийшьов  з  воська,  ви- 
бивєм  три  лїта,  єдна  вдова  молодиця,  дуже 
си  сподобала    мене,    щом    ни   міг    вийти    на 
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двірь.  Ожьенив-ем  ся  з  нев,  жьив  пять  літ; 
лишьила  ми  двоє  дїтий  малейких;  єдному 
било  чьетвертий  рік,  а  другому  другий.  Як- 
єм  ся  другий  ваз  жьенив,  веліли  ми  таку 
брати,  оби  дїтий  ни  мала.  Я  си  вибрав  таку 
дівку,  що  як-єм  узяв,  то  ми  вродила  сїмнай- 
цятеро.  А  з  того  жьиє  пять  хлопций,  а  шье- 
сте  дївчьа.  Що  вам  тото  повідати,  коль  ви 
знаєте.  Вже  ми  шьістьдесять  без  двох.  Пеня 
вертепит  мнов,  а  ся  ни  даю.  Божье  любез- 
ний,  Божье,  відпусти  гріха,  коль  натура  лиха. 

—  Вас  тілько  в  казети  пустити. 

—  Чей  нияк. 


Чари, 


в  мене  збігло  молоко  на  кухнї.  Паламар 
Михайло  Горний  зірвав  ся  з  лави  і  став  швид- 
ко говорити  :  „Дайте  соли,  дайте".  Служниця 
подала  сіль,  він  пильно  посипував  се  місце, 
де  збігло  молоко,  взяв  уголь  і  робив  якісь 
знаки  над  молоком,  челюстьми  і  над  дверми, 
а  при  тім  заклинав  сонцем,  місяцем,  росами, 
водами,  скалами,  зарвалди  і  вертепами.  Моя 
жінка  питаєть  ся:  На  що  ви  се  робите? 

—  Ей,  на  що  ?  По  Покрові  на  зажьен 
ни  чьас  іти.  Треба  тогди  ратувати,  коли  мож. 
Єдну  корову  масте  і  тоту  вам  яка  лиха  іалуза 
може  вицяпати. 

—  Се  неправда,  що  може  хто  відобрати 
молоко. 

—  Ни  мовте  того.  Всякі  є  люди,  всякі 
й  очьи  мают  і  всяке  знают.  Єднаково  всягди 
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ни  є,  десь  лїпше,  десь  гірше,  та  само  так 
і  люди.  Найде  ся  такий,  що  нияк  ни  мож  си 
з  ним  порадити.  Тот  приробит,  а  тот  начько- 
дит.  Мовите,  що  ниправда,  а  чому  воно  вам 
на  Іря  вилупит  тріски  на  двирьох,  оби  му 
Господь  заплатив  милосерний  ?  Тому  обма- 
зуют  двирі  дехтьом,  хто  має.  На  їря  велят, 
оби  ни  гнати  йміня  по  вигонах  і  далеко  в  поле, 
оби  диржьати  близько  коло  хати.  Я  сам  раз 
найшьов  під  камінцьом  в  узличьку  сїль  і  зїля, 
барвінок,  три  листочки  і  ще  якесь  зїля. 

—  Мій  стрик  бив  на  кватирі  в  єдної 
вдови.  Нимала  нигде  ничого,  ани  хвоста  на 
обістю,  а  молока  гей !  Била  стаєночька  ги 
прибічьок.  Дивує  ся  стрик,  де  вна  молока 
бере?  Взяла  скопиць  і  пішла  до  стаєночьки, 
а  там  бив  шнурь  до  жьолобка  привязаний» 
Він  ся  дивит  у  шпару,  вна  диржьит  шнурь 
у  руках,  а  з  шнурка  молоко  бурчьит.  Набур- 
чьала  скопиць  і  несе.  І  тому  даст  і  ному  про- 
даст.  Молоко  добре,  ги  справедливе,  нисчьа- 
роване.  Я  на  тото  дивив  ся,  злудне  на  бисї- 
дую,  повідат  стрик.  Корови  ни  било,  ги  мо"Г 
матери,  бо  вмерла. 

—  Як  вам  хто  послужьит,  обисте  й  міґ- 
дали  корові  давали,  то  ни  буде.  Як  є  воріг, 
то  і  з  очьий  псувати  ся    буде,    ни  має  смаку. 
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Мовчанка. 

—  Того  року  худоба  ся  вибідила.  При- 
падок з  тов  зимов !  Май,  всьому  би  рости, 
а  ту  таке  холодне  дихат,  що  ни  мож  діжьдатн 
ся,  оби  ся  обигріти.  Виджьу,  що  нидобра  ро- 
бота. Пашьі  нима,  у  коний  бік  до  боку  зли- 
пат  ся,  булї  нима,  ярь  у  Господа  за  двирьми, 
ни  заорещ,  ни  засїєш,  а  вержеш  дащо,  підой- 
ма ся  з  землї,  тай  дзилиниць  снїгове  вкриют. 
Типир  єс  ся  зазичьив,  оби  худобиця  ни  поги- 
нула, а  з  чого  віддащ  і  драчьку  подаш  ? 
Давай,  чьоловічье,  завчьасу  свої  боки,  няй 
їдят  сороки...  Хлопови  все  іде  сьвіт  облудом, 
нима  як  і  зза  чого  жьити. 


Перемогла. 


Марина  Сабатовичка  вернула  від  сповіди. 
Хоче  день  перебути  у  злагодї,  та  не  складає 
ся...  Невістка  переходить  біля  неї  з  мискою 
пшениці"  і  муркоче  під  носом. 

—  Ум,  крум...  я  ни  знаю,  що  то  є?  Крун- 
кає  тілько  безрога,  а  ти  маєш  повісти  :  Ходи 
дїдько-чьорте,  та  поможеш  змолоти.  Вона  крун- 
кає ;  кіди  до  кучьі,  там  розбисїдуіі  ся  по  сво- 
му,  кілько  хочеш.  Минї  ни  муркай,  бо  я  ни 
твій  мурко.  Хочу  опровадити  динь,  як  люди. 
Чого  я  ходила  до  цирькви  ?  Аби  затягати  гріх 
на  гріх  ? 

Невістка  меле  на  жорнах ;  син  струже 
щось  від  нехочу ;  стара  крутить  ся  по  хатї. 
Язик  аж  лоптить,  хочеть  ся  викричати  на 
одно  і  на  друге.  Та  тут  чогось  страхаєть  ся... 
„Очьищьила  ся  перед  Богом,  думає  собі,  али 
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правду  сказати  —  ни  буде  гріха.  З  нивістков 
нима  ничого.  Вона  ни  знає  доброї  бисїди ; 
у  неї  всьо  кепсько...  Мают  люди  намавляти 
ся,  радше  ничого  ни  говорити.  Бисїдуй  щось 
вартого.  Заговорит,  скаже  щобудь,  якого  ни 
треба.  Нїт,  вкушьу  ся  в  язик,  буду  жьдати 
дальшого  порядку".  Невістка  принесла  муку, 
кинула  на  окріп,  колотить ;  зварив  ся  чир,  ви- 
ляла на  миску,  підопалала  бульбу  і  поставила 
на  столі.  Сїла  з  чоловіком  і  їдять,  матери  не 
просять.  Мати  згорнула  огонь  до  купи  і  вса- 
дила бульбу  до  печі.  Син  глянув,  запалив  ся 
гнївом,  положив  ложку,  прискочив,  узяв  ко- 
чергу і  вигорнув  бульбу,  та  скинув  до  цебра. 
Мати  не  говорить  нїчого,  вхопила  ганчірку 
і  бере  горнець  з  окропом. 

—  Стара  здуріла ! 

—  Коль  здуріла,  ни  буде  сїдїти  в  кри- 
міналї;  на  дурну  нима  кари,  а  тобі  повипа- 
рює слїпаки,  аби  ти  ни  діжьдав  бачьити 
ясного  сонця.  Я  на  тебе  дула,  як  на  ни  знати 
що,  а  воно  єдно  з  другим  крункат. 

—  Просив  вас  хто  дути? 

—  Тебе  здує,  як  Магору...  Пащьекуй,  али 
я  мовлю,  що  споганю  ся  з  тобов  на  цїлий 
сьвіт !  Видиш,  маю  горниць  у  руцї...  Будеш 
минї  булю  вимітувати  ?    Коль  я  годна  прису- 


47 


нути,  годна  й  відсунути...  Моя  пшьениця,  мій 
чьирь,  бо  я  заробила ;  постарала  ся  на  всьо. 
1  воли  і  худоба,  в  хаті  й  під  хатов,  заложена 
обора,  а  минї  нима  подяки.  Я  більше  робила 
і  роблю,  нїж  твоя  жьона. 

Невістка  встала  від  стола,  обтерла  запас- 
кою губу  й  каже : 

—  Чьас  і  минї  старшьов  бити... 

—  Шляг  би  тебе  трафив,  аби  тебе  впік ! 
Буду  розбігати  ся  на  вас,  а  вона  хоче  стар- 
шьувати  ?  О,  ни  прийде  до  того,  оби  ти  била 
на  горі,  а  я  на  сподї.  Ти  си  ґазду  ни  вроди- 
ла, ай  я.  Видиш,  як  би  я  ни  била  гідна  ґаз- 
диня, то  ни  підтрясала  бис  так  чьиривом,  ни 
било  би  зза  чого. 

—  Бисїдуйте,  минї  тото  нич  ни  вадит. 
А,  та  ви  ни  яке  щобудь... 

Поставила  свекруха  швидко  горнець, 
звернула  ся  до  кочержника  і  ймає  за  кочергу. 

Невістка  вискочила  з  хати  і  пішла  до 
матери. 

—  Йди,  йди,  знайди  такого  пана,  аби 
тебе  зробив  старшьов  надо  мнов... 

Син  вийшов  на  подвірє  й  крутить  ся 
безцїльно  сюди  й  туди.  Мати  зварила  чир, 
спекла  бульбу ;  трохи  з'їла,  попрятала  й  зат- 
кала піч.  Сїла  і  пряде  вовну.  „Лекше  на  серци. 
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що  виговорила  ся,  а  то  всьо  йшло  би  пере- 
верти і  загирило  би  ся  за  їх  газдованя".  Увій- 
шов син  і  робить  щось  коло  ходаків,  та  ку- 
рить файку.  По  ХВИЛІ  „зійшьов  з  гори"  брат 
невістки.  Привитали  ся. 

—  Що  ладите,  Федьку  ? 

—  Пірвали  ся  волоки. 

Мовчанка.  Стара  пряде  й  „гнївна  зима 
нею  трясе",  дивить  ся  скоса  на  прихожого. 
Сей  сидить  на  лаві,  ковтає  легко  ногами  до 
землї,  збираєть  ся  говорити. 

—  Нанашько,  як  то  буде? 

—  В  чім  ніби  то  буде  ? 

—  Нима  у  вас  порядку  ? 

—  Ни  виходит  тобі  на  рихт  ? 

—  А  нїт. 

—  Якого,  панойку,  хочете  порядку?  Хата 
позамітана,  миска  в  намиснику,  пічь  закалена, 
заткальниця  при  нїй,  повала  є.  Якого-ж  то 
ладу  треба?  Може  принести  порцию  і  розго- 
стити  ясного  пана? 

—  Нима  того,  що  треба.  Таке  било,  що 
ни  хочу. 

—  Слухай,  я  розпорядків  ни  встановляю. 
Йди  до  війта,  або  до  такого,  що  знає  трохи 
письма.  Що  тебе  обходит  мій  порядок  ?  Може 
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ти    треба    риґії*)    на    пацята  ?    Ни    є    писарь 
дома  ? 

—  Ви  все  з  фіглями. 

—  А  ти  хотїв,  аби  я  перед  тобов  колїн- 
кувала  й  панойка  в  ручьейку  та  в  коліна 
цїлувала  ? 

—  Доки  моя  сестра  буде  плакати  ? 

—  Поки  ни  перестане.  Великий  єс  виріс 
и  того  ни  знаєш...  Як  до  тої  парафії  прийде, 
що  буде  ґаздиня,  чьорт  бери,  няй  заводит 
свій  лад,  няй  рахує  ся  цїлов  панев.  А  типир 
моя  голова  на  вигонї  і  на  загонї.  Як  ни  ро- 
бит,  чим  подїлит  ся,  як  ни  нагаздує  ? 

—  Вже  чьас  положьити  вашьу  голову 
на  пічь,  або  — 

Сабатовичка  метнула  ся  з  припічка  і  „лу- 
снула в  писок"  раз,  а  потім  іще  поправила. 
Прискочив  син,  а  вона  й  його  „бавхнула" 
в  груди.  ^)ба  стали,  як  вкопані. 

—  Идіт,  куме,  до  дому  ?  Перемогла  нас. 
У  мами  днись  виликий  динь,  вони  по  сповіди. 

—  Видно,  що  любят  побисїдувати  при 
сьвятій  оказії... 

—  Вступи  ся  з  хати,  бо  дам  тобі  таке 
казане,  що  й  від  сто  ксьондзів  ни  почуєш 
лїпшього ! 


^)  Пашпорт. 
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—  Ходім,  ХОДІМ !  Прийшли  з  цирькви 
і  так  сварят,  аж  стїни  тріщьат. 

Вийшли.  Стара  налила  ся  води,  глянула 
на  долоню  і  сїла  під  кужіль. 


С 


Кури, 


Неділя.  Чудова  погода.  Сонце  мандрує 
весело.  Нїяка  хмарка  не  налітає  на  його  об- 
личє.  Дівчата  й  невісти  розсипали  ся  по  ви- 
гонах, по  оборах,  стоять  і  сидять  та  ведуть 
розмову  про  всячину ;  ґазди  пішли  межами 
в  поле  оглянути,  чи  достигло  збіже. 

Вдова  Мигалиха  продала  четверо  когу- 
тят.  Взяла  від  Гершка  Ґрейцарі,  завязала  в  ху- 
стинку і  сховала.  Сіла  копець  стола  і  курить 
файку.  Невістка  спить  на  приспі.  Входить  син. 

—  Дайте  грошьі  сюда. 

—  Ей,  Микола,  кепсько  бисїдуєш.  Маєш 
три  сотки,  що  прислав  Андрій  з  Гамерики, 
а  ти  наважьив  на  ту  мізерию. 

—  Чого  вам  треба  ? 

—  Тілько  тобі  аби  било  повно... 

—  Таки,  що  нїт. 

4* 
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—  Чьуєш,  хлопе,  курки  —  бабський  гин- 
дель.  Ни  диви  ся,  де  ни  треба.  Я  кури  году- 
вала, а  ни  кури  мене.  Нихто  минї  ни  має  нич 
мовити,  ани  ти,  ани  твоя  жьона. 

—  Що  ви  знаєте... 

—  Ов,  нибожье !  Як  би  ти  мав  у  голові 
якийсь  розум,  тобис  ни  пащьикував  таке  не- 
здале.  Чькодуєш  минї...  Ни  мов  нич  —  неї 
попродаю.  Бо  я  в  тебе  курий  ни  застала, 
тілько  ти  в  мене.  Я  тебе  вродила,  а  ни  ти 
мене.  Я  садила,  я  ходила  і  продала  собі ;  бу- 
де грейцарь  кинути  в  цирькві  на  божье.  Няй 
бодай  тим  прокуплю  ся  перед  Богом.  Чей 
і  я  ґаздиня  ?  Ти  минї  співаш,  а  забив,  що 
било :  по  його  голові  лишьила  ся  без  жа- 
дного инчого  ;  ни  вітця,  ни  вола,  тілько  дов- 
ги.  Я  сама  молотила  і  сніпки  крутила,  сама 
орала  й  засївала.  Пішли  полусітки  полотна, 
корова,  лишьило  ся  без  лижьки  молока;  пі- 
шли поросята,  дрібнї  й  великі  курята,  заки 
вийшла  по  троха  з  довгу.  Якийсь  раз  я  за- 
плакала, так  серце  болїло,  що  ни  знала,  де 
дїти  ся...  Нираз  заходило  мене:  буду  заво- 
дити, аби  люди  збігали  ся.  Нима  з  ким  гово- 
рити, ани  чого  ймити  ся,  ани  що  чинити  ; 
буду  файку  курити  і  чьирез  біду  я  привикла 
до  тютюну.  Я  послабаю,  — 
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—  На  що  то  бисїдувати  ?  Ви  робили 
і  жьили,  а  більше  нїт,  типир  ви  на  слова 
добрі,  а  до  роботи  мягойкі.  Напудилисти  ся, 
що  можете  дриґнути. 

—  Красно!  Ти  минї  такий  син!  Тебе  мо- 
же борще  дриґнути. 

—  Вас  тото  ни  дуже  має    интиресувати. 

—  Так  минї  зробило  ся  від  твої  бисїди, 
ги  засудженому  на  смерть.  Дурна  тота  мати, 
що  жьалує  дїтину. 

Моя  робота  вже  вриват  ся ;  ти  днись 
роби,  як  я  робила,  а  моє  що  лекше.  Випусти- 
ли тебе  з  войська,  а  я  заплатила  трийцять 
від  руки  і  три  срібних  за  марки  !  Сам  собі 
погадай:  ти  будеш  сина  мати,  як  я  тебе;  він 
буде  робити,  що  схоче,  добре  тобі  вийде?  — 
Так,  так,  повигодувала  пасербів,  пожьенила, 
повіддавала,  а  зи  своїми  діжьдала  ся  гіркого 
гаразду.  От  поглядай  жьенцїв,  бо  лїпше  си- 
рійше  жьито  жьати,  нїж  перейде.  Вступи  ми 
ся  з  хати. 

Син  не  говорив  нїчого,  пообзирав  ся  по 
хатї,  немов  би  шукав  чогось,  і  вийшов.  Мати 
витрясла  попіл  з  файки  і  поринула  думками 
в  минулости.  „Гірко,  нищьасно  бідувала.  Би- 
ло всьо  загирило  ся.  Ни  доспала,  ни  доїла, 
на    чьужьих    робила,    по    Турцї,    по  Самборі 
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ходила...  Ни  легко  перейшло  жьитя...  За  си- 
ном письма  писала...  Всього  минї  жьаль ; 
свого  віку,  свого  здоровля.  Таку  дозірність 
маю  від  нього".  Сльози  капали  як  горох. 
Проміння  сония  похилили  ся  в  иньшиіі  бік  від 
хати.  Перед  вікнами  простелила  ся  тїнь.  Ми- 
галиха  снувала  далї  свої  думки. 


Могорич, 


Гриць  Синовят  приніс  Миколї  Заріцько- 
му  двацять  римських,  які  позичив  на  погріб 
третьої  своєї  жінки.  „Винїс"  і  кварту  горівки 
„за  подяку".  „Бодай  Вам  Біг  причьинив  за 
вигоду  віка  і  здоровля  і  многихлїт!  Минї  ни 
кус  ни  йде  наперед".  До  кумпанїї  прилучив 
ся  сусїд  Антосьо  Дністрянський.  Посідали  за 
стіл,  Микола  розстелив  „обрущья",  положив 
хлїб,  сіль  і  три  головки  чісноку.  Частують 
ся.  Коло  намисника  шиє  мати  Миколи  со- 
рочку. Сонце  над  заходом. 

—  Ви  вже  таку  долю  маєте,  що  мусите 
погребувати  жьони. 

—  Винарчьиха  поховала    штирьох  газдів. 

—  Найгірше,  шо  нима  кому  коло  дїтини 
ходити.  Суята  в  хатї. 
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—  Тобі,  старий  дїде,  проніс  ся  голос 
від  намисника,  треба  било  брати  молоде 
і  плодити  дїтвору...  І  сїмдесятка  ни  здиржьа- 
ла  тебе...  До  мене  ходили  парубки  пристава- 
ти, як  ґазда  вмер.  Навіть  тот  богачь  мовив  : 
кумо,  може  би  ми  повязали  ся?  Ігі  на  тебе! 
Завяжьи  собі  путо  на  шьию,  або  на  коня... 
Мене  би  Бог  покарав  і  сира  земля  ни  прияла, 
оби  я  від  малих  дїтий  прийшла  на  великі... 
Так  би  хлоп  ни  вижьив,  то  ни  є  хвальба, 
лише   правда.    Всьо    позгодовувала    і  добре. 

—  Нивістка  ни  хоче  доглядати,  бридит 
ЄЯ,  бодай  пропало,  руки  в  сімох   водах   миє. 

—  Проси  Бога,  аби  вмерло.  Візьмеш 
дївку,  то  облїниш  ся,   старе  піде,    а    молоде 

ПІрЯ    поросте.   Хлоп    тілько   до   ДІВКИ... 

—  Або  що  ? 

—  Ой  бігме,  я  би  кождого  вдівця  прала 
серед  села,  як  бере  дївку.  Вдовиць  много  ро- 
зуміє, бо  тамта  вчьила ;  він  уже  вступає 
в  другу  або  трету  клясу,  а  дївчьук  малий  ро- 
зум має,  ничого  ни  знає,  дурне,  ги  гуска. 

—  Никому  єдному  ни  варто  жьити. 

—  Ну,  зажьив  молодого,  няй  шукає 
старого.  Єдно  цмокат,  друге  спльоват. 

—  Нидогода  і  тілько, 

—  Найліпше  ни  вмирати... 
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—  А  якже.  Жьенит  ся,  а  потім  кричьит: 
Та  лїпшьа,  що  вмерла...  Било  попідпирати 
паличьками,  няй  била  жьила.  За  жьитя  поби- 
ват,  здоровля  збавят,  а  відтак  скиглит. 

Раз  коваль  мовив  :  Пізно  дївцї  панян- 
ство  шьанувати,  як  уже  його  зипсує. 

—  Ще  й  правит  ся,  йде  до  себе. 

—  Є,  що  ви  знаєте  ?  жьона  собі  за  го- 
нїрь  має,  як  ї  ґазда  побиває,  стає  мудрійшьа. 

—  Ой  то  правда,  що  хлопи  без  бабів 
подуріли  би... 

—  Бо  така  встанова  з  кондаку  сьвіта. 

—  Найліпше,  як  мают  згоду  межьи  со- 
бов;  як  єдно  на  едного  ни  кричьит;  як  він  без  неї 
ничого  ни  дає,  вона  никому  без  нього,  як 
усьо  спільно  йде...  Напроти  Бога  ни  мож  ро- 
бити збитків... 

Гриць  Синовят  жалісно  порушав  губами. 
Видко  було,  шо  думки  його  та  ціле  єство 
пробували  біля  дружини  в  лаогилї.  Житєві 
клопоти  зломили  його  сили,  притоптали  ду- 
ха ;  вже  давно  посріблили,  побілили  волося. 
Хотїв  достроїти  ся  до  жартливого  товари- 
ства, але  годї. 

„І  воно  ричьит  і  я  ричьу,  проговорив, 
наче  пробуджений.  Як  ся  чьоловік  нищьасли- 
вий  вродит,  нищьасливий  і  вмре...  Гирка  моя 
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нічь !  Спару  люлока,  кормлю,  поставлю  ко- 
лиску коло  себе,  колишьу,  а  воно  пиїдьит. 
Дітвак  без  матери,  ги  земля  без  дощьу  і  сон- 
ця, її  брат  умер  тамтої  зими  і  мав  сорок 
шість  ЛІТ,  а  вона  сорок  два.  Ни  хорувала 
цїлий  чьас,  за  вісїмнайцять  років  зомнов  хи- 
ба голова  заболїла,  заслабла  на  тижьдинь 
і  пішла  гнити...  Ни  било  піти  до  Гамерики  ? 
Обершт  питав  ся  нас  :  Хлопцї,  хто  хоче  за 
море  —  поїде  на  писарський  кошт.  Я  глупий 
рвав  ся  борше  до  хати,  ги  би  ту  мід  бив... 
Днись  клигай...  Син  гідний,  нивістка  погана, 
чьудо.  В  лдене  ворок  під  пахов  ни  значьив 
нич,  я  дуже  бив  сильний.  Мої  дїти  підут  по 
мої  голові  межьи  люди,  ни  будут  коло  тебе... 
Покотили  ся  сльози  як  роса  з  листя. 

Увійшла  жінка  Миколи,  шо  ходила  у 
Тершів  гостець  заклинати.  „З  того  нич".  Всї 
заговорили: 

—  Хто  пізно  ходит,  пізно    й    приходит. 

—  Про  що-ж  така  чькода? 

— .  Ми  пили,  а  тобі  ни  литьили. 

—  Байка  з  тим. 

Антосьо  курить  файку  і  повідає: 

—  Продай,  Миколо,  двоє  поросят. 

—  їм  розколотити  булї  і  засивити  мо- 
локом, їдят,  аж  бют  ся. 
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Сторгували. 

—  Я  ни  зачьула  за  кілько  ?  питаєть  ся 
мати  Миколи. 

—  За  дванаицїть. 

—  Мало ! 

—  На  другий  рік  буде  більше.  Ба,  та 
порожне  флящьа. 

—  Йди,  Насте,  та  принеси. 

—  Пішла. 

—  Ви,  бабо,  вчьора  заробили  в  Гершка 
і  попили. 

—  Рано  било  кепське  снїданя ;  прихо- 
димо на  полуднє,  нима  й  обіду.  Я  до  людий: 
Ходїт  гет!  Няй  заскаржьит  нас,  ш.о  ми  пішли 
з  загона.  За  що  жнеш  ?  їсти  що  будеш  ? 
Жьидівка  щось  подумала,  винесла  по  пів 
фунта  хлїба,  дала  горівки.  Прийшла  до  села, 
з  ходака  їла  чьирь,  а  типир  собі  таріль  ку- 
пила. Ми  ще  Гершка  на  дїдичьа  поставимо. 
А  що  ?  Пан  і  жьид  того  ни  вартуют,  аби 
їм  робити  в  голодї... 

—  Як  ви  били  ни  вмагали  ся,  било 
пропало... 

—  О,  наша  баба  била  би  ся. 

—  За  своє  треба  й  бити  ся...  Хлоп  ни 
пес,  ай  божьа  дїтина,  ни  відьма  і  ни  трутина... 
Я  обгризаю  ся  за  всьо. 
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—  Ви  ще  ни  дуже  в  лїтах.  Найстаршьий 
тот  Футиш  Федьо,  що  висше  Пазі.  О,  трясе 
головов. 

—  До  цирькви  ни  йде. 
Е,  де-де,  ни  годен. 

—  Добрий  майштерь;  знав  будівлю. 

—  Набідив  ся;  два  рази  жьенив  ся. 

—  Типир  дїти  своїми  руками  кормят,  як 
дїтину  ;  руки  тремтять  йому,  ни  донесе  стра- 
ви до  губи. 

—  Кождий  хоче  жьити  і  він  те-ж. 

—  Ви  гостїт  ся,  а  я  йду,  сказав  Сино- 
вят.  Десь  плаче  там  дїтвак... 

Не  здержували  його,  бо  відчули  в  його 
словах,  надмір  болю  як  батька  й  осирочено- 
го  мужа.  По  відході"  Гриця  говорили  про 
ріжне,  а  тим  часом  вернула  ся  невістка  з  фля- 
щатем.  Пили  й  закусували ;  дали  порцию 
матери. 

—  Гостра.  Ани  за  сьвіт  більше  ни  хочу. 
Дністрянський  „запаморочьив    ся"  і  став 

„  би  л  єн  дїти"  до  неї : 

—  Ви  Гамериканка !    Дайте  на    флящьа. 

—  З  причьини  би  я  тобі  давала  ? 

—  Ми  пили  вперед,  хочемо  и  типир. 

—  Я  ни  даю  могоричьів,  ни  купую 
в  никого  ничого. 
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—  Али  ви  в  гамериканських  чьиривиках. 

—  Почькай,  принесу  грошьі,  дам  на 
флящьа. 

Вийшла.  Жде  Дністрянський.  Не  може 
діждати  ся.  Пішов  до  сїний  та  „галакат"  : 

—  Мусимо  десь  вишьукати  стару.  Ни 
дївки,  ни  горівки. 

Галакав,  галакав  і  поплентав  ся  до  дому. 

Другого    дня    мати    Миколи    пасе    конї. 

Наблизила  ся  жінка  Дністрянського  і  повідає: 

—  Будемо  судити  ся. 

—  Ти  привяжьи  собі  ґазду.  Я  пішла  від 
нього,  ги  від  біди. 

—  Він  у  вас  пив,  прийшьов  до  хати 
і  мене  побив. 

—  Як  би  ти  собі  рахувала?  Як  би  ти 
мене  до  чогось  причіпляла?  Я  ни  била  в  жьад- 
ній  бисїдї,  від  коли  повдовіла.  Як  ни  маєш 
знати,  що  говорити,  то  ни  говори. 

Дністрянська  взяла  в  запаску  трави  ко- 
ровам і  пішла  до  дому.  Заріцька  перехрести- 
ла ся  і  латала  сорочку  дитині. 


Від  дохтора. 

Юстина  Бабючка  прала  з  донькою  по- 
лотно на  ріцї.  Попідкасували  ся  й  ударяють 
швидко,  одноманітно  праником  у  збитки.  Мо- 
торний, голосний  лускіт  розходить  ся  бере- 
гами й  полями,  проскакує  по  дебрах  та  гу- 
бить ся  в  гущавинах.  Росприскують  ся  каплї, 
замигтять  проміннєм  і  спадають  у  долину. 
Сонце  добре  гріє.  „Овадня"  увихаєть  ся  ;  вско- 
чить на  шию,  замахнеть  ся  біля  лиця,  впя- 
лить  ся  у  рамя :  зчинить  ся  рух,  метушня ; 
злітають,  тратять  крила  й  загибають.  Мати 
й  донька  не  говорять  нічого  до  себе,  немов 
би  їм  було  дуже  спішно.  їх  обличя  проявля- 
ли втїху  та  вдоволеннє,  коли  глядїли,  як 
звитки  розсували  ся  гнучким,  довгим  шляхом 
і  збивали  ся  верствами  в  одному  місці. 
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Зрівняла  ся  з  ними  жінка  з  другого  кін- 
ця села. 

Поздоровили  ся  взаємно.  Пральницї 
випрямили  спини,  сперли  праники  на  стільці" 
і  попідсували  волосе  з  чола.  Легкий  вітер 
повівав  долї  водою  і  охолоджував  жаркі 
лиця. 

—  Відки  йдете,  Пидлячько  ? 

—  Няй  Бог  боронит,  куда  я  ходила... 
Вчьира  вбігала  ся,  аж  з  мене  води  текли;  на- 
стала нічь  як  вік,  зуб  микат  і  микат.  Пожьди, 
коби  до  раня,  буде  тобі  кониць. 

—  Пес  казит  ся  від  того  болю. 

—  З'їла  штири  бульби,  пішла  і  вирвала 
два  на  раз. 

—  Н-ну! 

—  Виймав  клїщьі.  Надійшьов  другий 
дохтірь  і  повідат :  Ни  мож  ї  рвати,  треба  да- 
ти кроплїв.  Ни  має  керви  в  собі.  Ни  видир- 
жьит.  Питают  ся :  Як  вам  діє  ся  ?  Та  нич. 
Потім  дали  в  колачь  і  веліли  завинути  ся 
хустков.  Як  я  розвила  ся,  стала  вся  чьирво- 
на.  Добре,  мовят.  Сїла  на  столиць  і  показала 
зуби :  всі  били  білї.  Я  ще  вказала  на  хорий. 
Блиснули  клїщьі  в  руці.  Подзвонив  жьилїзом. 
Перейшьов  мороз  по  тілі,  волося  зїжьувало 
ся,  ноги  в  коліні  тремтят.   Горячьит    і   моро- 
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зит.  Дохтірь  якось  ни    потямив    ся    і   вирвав 
здоровий. 

—  Йой! 

—  Як  вирвав  тот,  що  ни  болїв,  аж  ме- 
не в  шьиї  затрясло.  Велїв  зараз  їмити  за  ра- 
ну, стиснути  ясла,  трошки  запустив  арнїку. 
Полону  губу ;  ба,  смотрю  пальцьом,  а  тот, 
що  болів,  сїдит.  Пане,  лихо  з  нами!  Ньому? 
То  ни  тот.  Ну,  то  дасте  других  пять  щьусток. 
Як  то  ?  Я  маю  платити  за  здоровий  і  за  хо- 
рий  ?  Такого  ладу  нима  на  сьвітї. 

—  Правда  ! 

—  Ви  минї  заплатите];за  здоровий.  Вона 
собі  сьміх  з  мене  робит.  Сїла  я  зновіль.  Ти- 
пир  вирвав  хорий.  Дали  минї  вату  і  кроплї. 
Потім  оба :  А  то  є  моцна  баба !  Я  так  бояв 
ся,  аж  тремтів.  Е,  пане,  я  штири  вирвала  на 
єден  динь  і  здорова.  Болїли  мене,  болїли  і  я 
єдин  за  другим  вимикала.  Від  тогди  маю 
слабу  голову. 

—  Всяка  мізерия  спонивірят  чьоловіка 
на  сьвітї... 

—  Ей  во,  витерпит,  мине,  перейде  й  гаразд. 

—  З  Пидлячьки  все  гожьа  баба ! 

—  Або  що  ?  Няй  пани  гризут  ся,  що  ни 
знают,  де  грошьі  діти...  Бивайте  здорові ! 


Сон. 

—  Иой  —  йой,  простогнав  несамовито 
на  постелі'  Михайло  Жук. 

—  Чьо  йойкаш,  ги  глупий?  заговорила 
його  „жона"  і  дала  йому  стусана  в  бік. 

—  Пробудив  ся.  На  дворі  курявиця,  ме- 
телиця ;  гуде  вихор  і  навіває  до  хати  сумні 
настрої;  витворює  відчуженне  між  собою 
й  животинами.  Минула  північ. 

—  Якась  пеня  сколотила  мнов. 

—  Тобі  снило  ся,  чи  що  ? 

—  У  грудех  задусило,  що  й  ни  віддих- 
нути. Шьумит  минї  в  голові,  як  у  млинї,  На- 
пудив-єм  ся,  аж  ня  обморок  обійшьов. 

—  Обис  хоть  ни  розболїв  ся  ! 

—  Снит  ся  ми,  що  я  вигнав  худобу  па- 
сти за  Томин  і  пішьов  ся  в  бік  подивити  ід 
граници     головецькій    і    відтам    я    прийшьов 
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і  сів  на  поли,  а  там  сїдїв  Николай  Лопушан- 
ський,  тот  Штифанишьаків.  Ідїт,  куме,  пові- 
дат  до  мене,  завернїт  свою  корову  й  коня. 
А  дивіт,  он  он  там  над  ялівцем  лежьит  вам 
така  змия,  що  ни  так  би  вкусила  яловя,  али 
би  з'їла  і  вже. 

—  Богойку  сьвятий !  Припадку  мій ! 
Якесь  нищьастя  йде  на  нашу  хату.... 

Просвистїв  острашний  вихор,  кинув  снї- 
гом  у  дрібні  шиби  ;  зазвенїли  вікна,  заскри- 
піли вугла,  тріщать  стїни,  застогнали  дерева. 
Здавало  ся,  наче  би  яка  грізна  сила  метнула 
ся  по  хатї.  Подруги  наслухують,  немов  би 
чого  ждали. 

—  А  я  так  замьав  мовити  :  Без  божьої 
волі,  як  і  Пан  Біг  ни  позволит,  вона  ни  вкусит. 
І  нев  Бог  завідує,  хоть  така  велика.  А  Нико- 
лай повідат :  Добре,  коль  Бог  велїв  ;  стере- 
жьи  ся  чьоловічье,  то  й  я  ти  поможу.  А  ти 
так  висше  сїдиш  і  мовиш  :  Ходи  сюда,  та 
ввидиш,  бо  щес  таке  ни  видїв.  Я  підійшьов 
і  дивлю  ся,  що  воно  лежьит  понад  ялівцем 
таке,  ги  платва.  Підняла  голову  і  кличе  мене: 
Ходи  сюда.  Та  чого?  Ни  бій  ся  мене,  ходи 
сюда,  а  як  ся  боєщ,  зійди  бодай  ід  ті  пото- 
чьинї.  Якесь  ми  ся  завидїло  страшне. 

—  Йой  ! 
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—  Я  зійшьов,  а  вона  підняла  голову 
і  вергла  минї  три  дияменти,  ги  три  галки, 
що  сут  у  панів  по  городах,  такі  блистячьі, 
краснї,  аж  за  око  берут.  На,  за  то  будеш 
мати  щьість  тисячь,  за  кожду  по  дві,  бо  то 
с  диямент.  1  пак  повідат :  За  тото  даю  тобі, 
обис  ня  ни  дав  забити.  Чьую,  що  збирают 
ся  на  мене.  Тям  си,  обис  людий  просив  під 
милий  бік,  жоби  ня  ни  забили.  Я  ся  ту  ни 
вигодовала  така,  я  з  звиняцької  полонини  ту 
прийшла.  Молода  билам  дуже  пуста.  Типир 
прийшлам  ся  ту  гріхів  спокутовати.  Як  ни 
будеш  могти  впросити  людий,  би  ня  ни  по- 
бивали, то  бис  просив,  оби  в  ня  з  канона  ни 
стрїляли,  бо  як  би  з  канона  стрілили,  то  би 
ня  ни  забили,  лише  би  ня  взлостили,  що  бим 
захопила,  то  бим  з'їла,  хиба  тов  пшьеницев 
ня  забют,  що  над  нев  дванайцїть  раз  било 
Бсяношьне. 

Обернула  ся,  засичьала,  аж  верхи  ся  за- 
трясли, земля  захолїтала,  велика  сила  всьо 
валила.,  худоба  ричьала ;  такі  гримявицї  стали, 
що  ся  скали  роздирали.  Мене  страх  зуяв ; 
я  остовпанїв,  гойкнув  і  пробудив  ся. 

—  Боже  ласкавий,  такий  сон  никому  ни 
снив  ся...  Обис  у    бідї    ни  бив,    змечьи    копу 
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вівса  до  бощьа,  зл\олоти,  продай,  треба  наяти 
хвалу  божьу.  Якась  душьа  глядат  ратунку. 

—  Воно  так  з  нев,  бодай  Бог  боронив 
від  такого !  Промарнила  славу  і  окаянна... 

—  Шось  ї  дуже  хибит. 

—  Закомашьило  ся  ми  ні  в  голові,  гадаю 
на  ВСІ  боки. 

—  Аби  того  ви  видати,  ни  чьувати  !  На 
сьвітї  всьо  полютане,  ги  днись  з  тим  снїгом 
на  дворі... 

—  1  бою  ся  й  обертаю  ся  до  того 
і  з  дива  ми  ни  зійде. 

Мовчанка. 

—  Мариню,  ни  знав,  як  би  верг  даща 
на  льотерию  ?  І  всяношьне  би  било  і  хвала 
божьа  й  парастас... 

—  Як  ти  міркуєш,  так  роби. 
Розгуляла  ся  хуртовина.  Простелюють  ся 

хаотичні  шляхи  в  просторі.  Розбурхані  вихри 
промітують  верствами  снїгу  й  ревуть  міцними 
голосами.  Всі  живла  настроєні"  ворожо  й  на- 
ходять на  себе  з  невмолимою  завзятістю. 
Де  йдуть,  чого  бажають  —  не  питай... 
Сіють  острах.  Скрипять  вугла,  тріщать  стіни, 
стогнуть  дерева;  протяжний  рев  лунає 
довкола. 
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Подруги,  мов  сполошені  пташата,  при- 
горнули ся  до  себе  й  обмірковували  сонну 
появу.  Думки  нестримно  гуляли  по  розпале- 
них та  збентежених  мізках. 

Хуртовина  робила  скажені  підскоки. 


Лист. 

Виривок  з  „Мандрівки".) 


Говорю  З  ЖІНКОЮ  про  се  і  те ;  пю  чорну 
каву,  курю  цигаро. 

Приходить  муш.ичка. 

—  Що  там  Павлючко? 

—  Нич,  їмостунейко.  Що  коло  вас  лїп- 
шього  чьувати? 

—  Стара  біда. 

—  Ви  до  мене? 

—  Я,  прошьу  ласки,  з  просьбов.  Хочу 
лист  писати  до  сина  в  Гамерицї. 

—  Давно  пішов? 

—  Помандрував  сьвітами,  мене  лишьив. 
Два  роки  вже.  Я  ни  знала,  що  чьинити?  Як 
зайду  заводити,  як  стану  шьалити,  піду  і  кину 
ся  у  воду.  Вдарило  на  три  села,  що  мого 
сина  нима. 


74 


—  Добре,  я  вам  напишу,  тілько  викурю. 

—  Нич  пильного.  От  скучно  за  дїтинов. 

—  Сідайте  собі  та  де  що  оповідайте. 

—  Дякую  красненько. 

—  Сідайте. 

^  "імосць  мовят  біда.  Сьвіт  і  біда  —  всьо 
єдно.  Ґазда  жьони  ни  диржьит  ся  так,  як  вони. 
Я  вже  сїмнайцять  літ  вдовов.  А  на  таку  й 
здохляк  гавкне,  всяка  пеня  зачьіпит.  Давно 
того  ни  знала,  днись  усього  засмакувала.  Ше 
найліпше  жьило  ся  дївков.  Та  бо  того  дівоц- 
тва, ги  кіт  наплакав.  На  шьіснайцятім  році 
випхали  за  вдівця.  Мав  єдну  дїтину.  Він  три- 
цять  сім  літ,  а  я,  вибач ьте,  дївчьук.  Дібрана 
пара,  як  пироги  й  смитана  тому,  що  конає» 
Я  ни  хотьіла;  мусїла;  штири  рази  отиць  паз- 
дирив,  аби  я  йшла.  Злакомили  ся  на  богацтво. 
А  де  богацтво,  там  пракляцтво. 

—  Добрий  був  чоловік? 

—  Треба  шьукати  собі  рівного  складу. 
Ани  злий,  ани  добрий,  старий  і  тілько.  Де-ж 
молода  для  старого  ?  Посідаємо  їсти,  глипну 
горі  ним,  страх  ня  здійме,  кидаю  лижьку  і  йду 
з  хати. 

—  Трийцять  сім  літ  —  невелике  що. 

—  Та  бо  повідають,  коли  старий  жье- 
нит  ся:  Ти  будеш  падати  з  палицев,  а  дїти  з  лави. 
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—  То  для  парубків, 

—  Дуже  старо  виглядав,  як  зишушьений 
гриб,  лисий.  Я  му  викала  чьириз  півтре- 

тя  року.  Бивало  питат  ся:  Чо  ти  така  смутна? 
В  хатї  всього  статком,  лише  жьити.  Я  вам 
ни  повім.  Чому  ?  Бо  так.  Хочу  йти  до  дому. 
Твій  дім  туй.  Нїт,  я  нимаю  у  вас  ничого.  Чо- 
го-ж  тобі  треба  ?  Або  я  знаю.  Стидаю  ся 
його.  Я  би  так  утїкала,  та  що-ж  —  тато  по- 
відрубували би  ноги.  Мині  найлїпше,  коли 
пожьену  воли.  Сама  си...  Захорував  ґазда. 
Тяжько  бив  слабий.  Минї  чогось  ани  дрібки 
ни  било  жаль.  Лежьит  на  постели  і  стогне. 
Я  до  сїний  і  мовю  за  двирми :  Дайно,  Богой- 
ку,  аби  він  умер,  верну  ся  до  дому.  Зачьув 
мою  просьбу,  али  нич  ни  казав.  Прийшли  мої 
отиць  і  ш,ось  там  питают  ся.  Слабий  я  буду 
вмирати.  Аби  скорше.  Виджьу,  що  му  жаль, 
Вашьа  донька,  а  моя  жьона  просит  Бога  за 
мою  смерть.  Е,  то  хтось  набрехав,  повідают 
тато.  Нїт,  ни  набрехав  нихто,  я  сам  чьув  від 
неї.  Навіть  ни  відійшла  далеко  за  двирі,  а 
кличе  смерти.  Ни  дивуйте  ся:  молоде-глупе; 
дійде  до  розуму,  ни  буде  того  робити.  А  йо- 
го братова,  вдова,  відзиват  ся  від  порога: 
Коби  я  ґазду  мала,  то  я  би  го  шьанувала; 
няй  буде  як  дїтина,  то  вже  вся  потїха  в  хатї. 
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Хоч  би  ґазда  ги  ворона,  а  зза  нього  оборо- 
на. Бабська  голова,  няй  ни  скажьу,  до  чого 
здала...  Говорили;  я  си  з  того  нич  ни  робила. 
Вижьину  воли,  висьпівую,  аж  дибри  трясут 
ся.  Люди  сьміють  ся:  ґазда  умират,  а  в  неї 
сьпіви  на  язицї.  Говоріт  си  здорові.  Мене  йо- 
го слабість  ни  свербит,  ни  болит.  Умре,  піду 
до  мами.  Видужьав,  хоч  я  й  руки  складала 
на  його  смерть.  Ни  можу  взвичьаїти  ся.  Є  хто 
другий  в  хатї  —  добре,  слухаю  його  бисїди, 
а  нима,  гиц  за  поріг.  Заговорює :  Чо  ти  ми 
викаш  ?  Я  тобі  ґазда,  ни  отиць.  Коли  з  та- 
том посідаєте  на  лаві,  нима  ріжьнинї.  Засьмі- 
яв  ся,  ги  тот  під  шибеницев;  заідьиміло  в  сере- 
дині'. Став  призадумувати  ся.  Прийшьов  мій  брат 
Жьалує  ся  перед  ним.  Вашьа  сестра  ни  може 
зжьити  ся  зи  мнов  :  викат  ми,  ни  хоче  бисї- 
дувати  як  люди.  Що  си  з  того  робите?  Ко- 
би  минї  моя  жьона  викала,  я  мавби  си  за 
гонїрь.  Бестия  ни  хоче.  Як  ни  раз  пічне  вика- 
ти, мушьу  з  хати  вступити  ся.  Дам  вам  на  то 
раду.  Нич  ї  ни  мовте,  ни  церегельте  ся,  на- 
крутїт  за  вуха,  возьміт  палицї  і  посмаруйте 
добре  по  ньичистім  місци.  Взяв  дурне  і  я  дур- 
ний з  нев.  Ну,  і  мій  ґазда  послухав  братової 
ради.  Раз  щось  перемавляємо  ся,  старий  при- 
скакує, та  лус  мене  поза  вуха,  далі  за  палицю 
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і  мастит.  Я  спершу  здуміла  ся,  а  потім  як  ни 
крикну :  Шляг  би  тя  трафив,  уже  ня  бєш  ? 
А  він  на  тото:  Шляг  би  тя  впік,  уже  ми  ни 
викаш  ?  Так  перестала  я  викати.  Хісна  з  того 
ииякого.  Моє  серце  ни  нахиляло  ся. 

—  Його  родина  гнівала  ся  на  вас. 

—  Та  во  !  Мого  ґазди  брат  умер  на  войнї. 
Тогди  по  дванайцять  років  служьили.  Як  там 
канонїри  били  на  них,  нагнали  до  води,  ко- 
трого шьапка  сплила  била  —  пропав.  Сїм 
разів  писали  за  ним,  ни  доглядїли;  загиб  і 
вже.  Пожьивили  ся  морські  риби.  Лишьила  ся 
дїтина.  І  ми  ї  годували.  Мати  її  була  при  нас. 
Трафив  ся  парубок,  віддалисмо  дївчьа.  У  вінї 
взяла  двоє  овиць,  півтретя  прута  поля,  дві 
корови,  сорок  пять  срібних  і  такий  кусник 
луки,  як  дают  на  плуга  на  динь  орати.  Мій 
ґазда  спирав  ся  дати.  „Як  бим  того  ни  взяла^ 
з  чого  бим  ґаздувала?"  Піде,  мовлю,  до  су- 
ду, даш  половину.  Кождому  треба  жьити. 
Навіть  хату  ділять,  нито  загін.  Я  переконала. 
Братова  сама  вважьала,  бо  справив  весїля, 
дав  чьастку.  Потім  ходила  до  міста,  щось  си 
обоє  зарвали.  Погодили  ся  і  дала  квітацию. 
По  весїлю  пішла  мати  до  доньки.  Била  сїм 
лїт,  а  як  умерла,  зять  навіть  з  пєца  ни  ру- 
шив ї.  Я  з  нивістами  гет  чьисто  нарядила,  ба. 
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та  він  ни  йде  до  єгомосця  заплатити  погріб. 
Чьуєш,  ни  даш  ани  єдної  дутки,  на  тебе  вра- 
хую грошьі,  її  поховаю,  піду  до  суду  і  зро- 
блю порядок.  Ти  ни  вмреш?  Як  била  ми  нич 
ни  робила,  тілько  пєц  помелятьом  замітала,  то 
би  заслужьила  на  поховок  за  такі  роки.  Спу- 
див  ся,  щось  поміркував  і  заплатив  вісїм  рин- 
ських.  Ни  хотїв  свого  коня  запрягати,  аби  їі 
вивезти,  я  післала  воли,  ще  й  дала  два  срі- 
бні на  горівку.  її  донька  файна  нивіста.  Син 
третий  рік  іде  у  клясах ;  слабовав  на  очьи. 
Дістане  книжку,  як  мій  в  Гамерицї.  Пішьов 
супровітом,  дали  книжьку  і  з  нев  піщьов  за 
море.  Дивний  тот  сьвіт,  а  ще  дивнїйщі  люди... 
Али  я  ни  доповіла  за  себе.  Мого  ґазди  тїтка 
віддавала  дівку.  Надходит  вичьирь.  Розчьали 
ви  слухати,  слухайте  далі.  Павлючька  як  роз- 
пустит  губу,  то  їде  без  коний  і  без  колїс. 
Збират  ся  ґазда  на  весїля.  Нипаю  по  хатї,  ни 
мовлю  ничого,  він  теж  ани  писне.  Його  отиць 
дежьить  на  печьі,  на  самій  серединї,  любив 
вигрівати  ся,  звичьайно  старе,  курить  файку. 
Кличе  братову;  —  мещкали  на  другім  боцї  — 
до  мене  зновіль  нич.  Мене  кортит  погуляти, 
аж  ноги  лоптят.  Ни  відчиню  губи.  Пішьов 
з  братовов.  Ни  можу  знайти  си  місця.  З  хати 
на  двірь,  відти  до  хати.  Торкаю    старого    за 
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ногу:  Тат-тату:  що  я  би  вас  просила:  пустїт 
ня  на  весїля.  Га,  дїтино,  коль  тебе  ґазда  ни 
взяв,  я  ни  можу  мішьати  ся  до  того.  Там 
наговорят  йому  люди.  Бідойко  моя  !  Молода 
і  вяну.  Положьи  ся,  з  тов  бідов  мож  спати. 
Добре  тобі,  старуху,  белендїти,  а  в  мене  но- 
ги з  горячьи  аж  підскакуют.  Ситий  голодно- 
го ни  розуміє,  а  старий  молодого.  Певно  пога- 
дав си  ґазда:  Глупе  взяв,  ни  поведу  межьи 
люди.  Няй  сїдит  на  запічьку.  Зачьувала,  що 
добре  набирали  його  за  мене.  Де  жьона?  Ви 
з  братовов?  Ни  заходи  ся  з  вдовов.  Пильнує, 
аби  ни  напудила  ся,  що  нічь.  Дурний  старий, 
молоде  як  захоче  хлопця,  знайде  в  динь  і 
серед  ночьи.  Прийшьов  рано.  Виджьу,  що 
му  добре  досолили.  Кличе  мене :  Збереш  ся 
та  підеш  по  тім  на  весїля.  Ни  билам  на  по- 
чьатку,  на  послїдку  ни  буду.  Чьому?  Типир 
найбільше  гуляют.  Я  тілько  за  тобов  погу- 
ляю, ги  нендза  на  болоті.  І  плачьу  і  кортит 
ня  і  ни  піду.  Пішьов  сам.  Я  пігнала  воли. 
Виплакала  ся,  виспівала  ся  і  що  ми  било? 
Молодий  всьо  перебуде.  На  другий  динь  спю. 
Пасти  пігнав  отиць.  Спю  й  гадки  ни  маю. 
Вертає  пяний  ґазда  і  застає  ня  в  постели. 
„Чомусь  моя  бабина  дома  ?"  „Добре,  що  дід 
погуляв,  а  бабина  вже  так   буде".    „Як   слуга 
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служьив,  так  ґазда  платив,  повідат  до  мене. 
Ни  мала  ти  серця  до  мене,  ни  найде  ся  вме- 
ни  нич  до  тебе".  Ігі  на  тебе  з  твоїм  старим 
дурнила  серцем !  Він  за  палицю,  а  я  з  хати. 
Погудів,  постогнав,  зняв  сїрак  і  ліг  на  лаві. 
До  дому  ни  піду,  прогонят.  Заходжьу  до  су- 
сідки. Поплакала  там,  посуятила  і  вчьула  но- 
вину. Баба  видобуде  всю  правду  й  ниправду. 
Шьепче  сусідка,  а  сама  обзирає  ся  за  себе : 
Вважьайте  троха  більше  на  ґазду,  Ни  вір 
хлопови.  аби  вмирав.  Його  все  скортит  до 
того,  чого  ни  треба.  Ни  застанете  його  дома, 
підїт  під  трету  хату  ;  тал\  зи  заду  є  мале  ві- 
конце; дайте  позір  крізь  нього.  Ого  !  Добре, 
що  знаю,  буду  пантрувати.  Тол'.у  ти,  нибожье, 
від  якогось  чьасу  рахуєш  кости  на  мнї.  Зажьди, 
зроблю  ти  публіку.  Назираю.  Єдної  нидїлї 
заяла  рано  воли,  напасла ;  приганяю  до  до- 
му, а  він  спит.  Я  до  нього :  Так  Пан  Біг  від- 
пустит  гріхи,  що  голова  на  лаві  ?  Встав,  по- 
чьіхав  ся,  нич  ни  каже,  заложив  крисаню  і 
пішьов  до  Цюпачьки.  Пережьдалам  троха, 
далї  за  ним.  Зазираю  в  кватирку :  сїдит  мій 
ґазда  кониць  стола,  Цюпачька  ставлят  мися, 
вливат  люлока,  сїдае  коло  нього  і  закидає  му 
руку  на  шьию.  Того  минї  треба.  Маю  тя  за 
пазухов.  Пішьов  сербати  до    неї.    Насербаєш 
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ся,  що  аж  заколе  тя  в  грудях.  У  нас  молока, 
що  й  сам  скупав  би  ся  в  кафтанї,  а  він  там 
хлепче.  Входжьу  до  хати  і  плачу.  Отиць  пи- 
тат  ся  мене :  Чо  пхімкаш  ? 

—  Втопили  мене  без  води.  —  Що  таке? 
Ваш  син  ходит  до  Цюпачьки.  —  Хто  ти  на- 
говорив ?  —  Я  типир  сама  видїла  чьириз  ві- 
конце. Люди  в  цирькві,  а  вони  творят  паску- 
ду. Плачу,  шо  аж  хата  ходит.  Вертає  до  дому. 
Я  заводжьу.  Що  ти  дива  твориш  ?  Ни  гово- 
рила я  до  днись,  а  від  типир  прийшло  л\и  до 
голови,  що  мушьу  виговорити  ся.  Від  кого 
ти  прийшов?  Тобі  що  до  того?  Старий  схо- 
пив ся  з  припічька,  взяв  за  костурь  і  бавх, 
куда  напало.  Замість  ї  до  розуму  наводити, 
а  ти  що  твориш  ?  Ґазда  визьвірив  ся  на  ме- 
не:  Почькай,  я  ти  доложьу !  Таке  здохле,  а 
буде  вітця  на  мене  тровити. 

—  Та  бо  ви,  Павлючко,  каже  моя  жінка, 
самі  провинили  ся.  Він  женив  ся,  аби  мав  жін- 
ку. Хотїв,  аби  ви  попестили  ся  з  ним,  а  ви 
втікали  за  волами. 

—  Мене  щось  відтручьувало  від  нього.  Я  ся 
го  стидала.  Чого  старий  жьенит  ся  з  молодов? 

—  Кождий  шукає  ліпшого.  Нащо  йому 
було  брати  беззубу,  горбату  бабу,  коли  трап- 
ляла  ся  дївка? 
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—  Мене  присилували. 

—  Пропало.  Було  призвичаювати  ся. 

—  Ай,  їмость  моя  золота !  Або  я  знаю... 
Минї  в  голові  гопки  били,  а  ни  старий  дїд. 
Я  ще  ни  надївувала  ся,  а  ту  бав  уже  чьужьі 
букарти. 

—  Ви  завинили.  Оженив  ся,  не  мав  жін- 
ки, пішов  до  чужої.  Я  гримаю  за  ним.  Вам 
хотїло  ся  з  парубками  гзити,  він  знову  бажав 
затримати  вас  для  себе. 

—  Правда,  ни  любив  нибіщьик,  абил\  до 
кого  сьміяла  ся.  Зараз  гнівав  ся  і  завертав  ня 
до  дому.  Здибала  мене  Цюпачька.  Як  ни  ста- 
не цабанити...  Сяка-така !  Жьебраку,  прийшло 
до  ґаздівства,  дістало  ноги  як  кадовбята  і  ни 
шьанує  чьоловіка. 

—  А  Цюпачька  була  вдова? 

—  Нїт,  мала  ґазду.  Вже  обоє  поховали 
ся.  Мій  свекірь  прикликав  його,  наговорив, 
наганьбив.  Будь  чьоловікол\  свої  жьонї,  няй 
ни  чьіпат  ся  кого  будь  з  дороги.  Матузом  та- 
ку відьму !  Зробила  ся  публїка.  Заклекотїло 
по  сусїдах.  Тяжько  сходив  нам  чьас...  Пішьов 
мій  ґазда  на  сьвяток  до  Рогізна.  Минї,  ани 
кому  дома  ни  сказав  слова.  Хитрий  ти,  я  ще 
буду  мудрійщьа.  Ни  дійдеш  з  бабов  до  кінця. 
Надїхав  мій  отиць  з  гори  і  взяв  ня  з  собов. 
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У  Рогізнї  коло  цирькви  побачьив  нас.  Заде- 
ревів... Ни  приступив  до  мене.  Дав  Цюпачьцї 
пять  шьусток  для  мене.  Сїджьу  на  мураві 
з  вітцьом,  приступає  Цюпачь:<а  і  дає  грошьі. 
Отиць  як  ни  крикнут  :  коль  дав,  тобі  дав.  Іди 
в  божьу  путь,  кудас  ся  пустила !  Люди  види- 
вили ся...  Вертаємо.  Коло  хати  стали  отиць. 
Я  ни  хочу  злазити  з  воза.  Іди,  аби  си  ни  по- 
гадав, що  я  тя  відобрав.  Буде  бити,  прийдеш 
завтра.  Входжьу.  Свекірь  курит  файку,  тямлю 
як  днись,  чьоловік  спит.  А  то  що?  Кричьит 
старий  з  пєца.  Він  давно,  ти  типир?  Я  ни  зди- 
бала ся  з  ним.  Тато  поїхали  горі,  я  піщла  сюди. 
Ни  дав  старий  спати.  Ґвавти,  крики,  вікна 
повибивані...  Я  забирала  ся  до  дому,  відтам 
зновіль  вертала.  Бивало  мовят  отиць  :  Хоть 
він  тебе  нн  хоче,  а  ти  йди,  будеш  мати  доб- 
рий суд  у  людий.  Поким  привикла,  він  умер. 
Добрий  бив,  тілько  я  глупа  била.  Так  жьитя 
пішло...  Нихто  ни  знає,  як  єм  ся  спонивіряла, 
як  перебила... 

—  Кілько  лишив  дїтий  ? 

—  Вимушьених  шьестеро. 

—  Чому  силуваних? 

—  Чому  ?  Бо  так...  Як  єден,  коли  бива- 
ло посїдают  си  разом  на  лаві  з  вітцьом... 
Біда  ходит  по  людях  ;  кого  здибат,  того  по- 
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биват.  Єдцого  згаманує,    що  годї...    Так    му- 
сит  бити... 

Написав  я  їй  лист,  Жінка  просила,  аби 
ще  коли  прийщла  та  оповіла  яку  історію. 
Подякувала  й  обіцяла,  що  й  прийде,  коли  не 
погнїваємо  ся. 


СЗЕ 


По  хоротї. 

(Виривок  з  „Мандрівки".) 


Увійшла  мужичка,  що  була  хора  на 
тиф.  Перед  трьома  місяцями  сповідав  я  її  на 
смерть. 

—  Ви  вже  здорові  ? 

—  Ой  здорова !  Замітаю  ногами  як  жьи- 
дівська  шькапа.  Таке  ту  на  земли:  Чьоловік 
ги  муха,  худоба  як  роса.  Пролежалам  дві  ни- 
дїлї  в  горячцї  без  себе.  Ни  чькодувалам  свої 
біди,  хиба  що  осирочу  дїти.  Ни  знала  я,  коли 
динь,  коли  нічь,  такєм  оглухла.  Дзвони  дзво- 
нят,  я  ни  чьую.  І  типир  здає  ми  ся;  ни  тї 
люди,  ни  то  всьо.  Пригріє  сонце,  я  така,  ги 
пяна.  Де  то  ся  з  мене  дїло?  І  пів  нима.  Я 
йшла,  земля  угинала  ся,  такум  силу  мала,  а 
днись  прийшла  на  нич.  Лежьалам  як  дощка; 
хату  билам  ни  перейшла   за  сьвіт.    Щось  ня- 
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тягнуло  за  волося,  я  впала,  ги  мертва.  Нато- 
чьилам  піни  гейби  решьето.  Привидїло  ми:  ся 
жьену  корову  в  цундратїм  кафтанї  по  ровені, 
змерзла,  трасу  ся,  зуб  на  зуб  скаче.  Здибав 
ня  шьандарь  і  мовит:  Чьуєш,  жьени  корову 
в  Ясеницю,  бо  як  ни  пожьенеш,  то  увидиш, 
де  будеш  ночьувати.  Я  то  повідаю  тим,  що 
стояли  коло  мене.  Син  побіг  зараз  до  Матїя; 
він  ратує  людий  і  від  поганого  знає.  Дав  зї- 
ля:  єдно  варити  й  пити,  єдним  підкадити. 
Говорив  до  сина :  Як  буде  спати  добу,  нич 
ни  чьини,  а  як  нїт,  то  приходи  сюди.  Зроби- 
ли, що  казав.  Я  вснула.  Присннло  ся  минї» 
що  впала  береза  на  Штифана  Заріцького ; 
буджу  ся,  а  мене  закортіло  так  їсти  —  страх ! 
Зачьинаю  тямити  ся,  Ов  зле!  Як  чьоловік  за- 
хоче дуже  їсти  в  хоробї.  то  на  смерть.  Кри- 
чу: Ни  дайте  ми  нич  до  губи,  бо  вмру.  А  ту 
так  хочу.  Дїти,  діти,  що  будете  робити,  як 
умру?  Підете  по  хатах...  А  вони  повідают  до 
мене :  Мамо,  мамо,  няй  би  цїиий  сьвіт  умирав, 
оби  ви  жьили.  Напийте  ся  молока.  Котрі  во- 
ни їдят  добре,  то  й  роботу  зроблят.  Напилам 
ся  і  малечько  що  жьию.  В  нас  ни  било  моло- 
ка. Хто  мав  сумлїня,  принїс,  аби  ня  зарату- 
вати.  Лише  зазоріло  на  динь,  минї  лекше 
стало.  Від  тої  хвилї   ни   можу   відїсти  ся,  на- 
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віть  зриваю  ся  в  ночьи.  А  правду  повісти, 
нима  що  так  заїдати.  Тїсно.  Дітваків  пятеро, 
ґрунту  обмаль,  ґазда  в  гробі  і  такі  гаразди. 
Жьий  і  розпережьи  ся...  Колїнкую.  пацірь  мо 
влю,  аби  ще  подихати  і  дїтий  підгодувати, 
такі  пустити  у  сьвіт,  а  потім  няй  буде,  що 
хоче.  Даю  вам,  єгомосць,  на  служьбу,  за  здо- 
ровля,  відправте,  коли  буде  чьас.  Ну,  дивіт 
ся,  снило  ся,  що  береза  впала  на  Заріцького 
а  він  самої  тої  ночьи  захорував  на  ту  саму 
слабість,  що  й  я.  Минї  лїпше,  а  на  нього  пе 
рейшло.  Як  воно  дивно  складат  ся.  Ни  бив  у 
мене  і  я  ни  наганяла  хороти.  Хто  видав,  ро- 
бити кому  пакість  ?  Є  такі,  що  прожьене  з 
єдного  на  другого, 

—  Ниправда,  матусю. 

—  Ей,  єгомосць,  ни  говоріт,  я  переби- 
ла таке.  Бодай  ни  притрафляло  ся   в  никого. 

—  Вам  здавало  ся. 

—  Нїт,  правдива  правда.  Захорував  у 
мого  сусїда  Михайла  Кальки  дітвак  на  задав- 
ку.  Пішьовдо  Бабини  до  ворожьильника.  Дав 
му  зїля  і  воду,  Казав  пити  й  підкурювати. 
Оленка  стала  піддужьувати,  а  моє  зараз  роз 
хоріло  ся.  Ого !  знаю  я,  куда  то  йде.  Воро- 
жьильник  з  єдного  зняв,  а  на  другого  пере- 
слав. Заходит  рано  Кальчиха  до  мене.   Кумо, 
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уде  зле  з  нами  !  Ви  свою  Олену  врахували, 
а  на  Параню  зігнали.  Зачьала  мотати  і  пішла, 
загнївана.  Приходит  Михайло.  Я  знов  до  ньо- 
го :  Що  ти  зробив  ?  Ба  та  як  ?  Я  ходив  по 
лїки  для  свого.  Пішлїт  дівчьа  до  Сенька,  мо- 
же й  вашьому  нарадит.  Післалам  дївчьа,  а 
він  завертів  ся  і  мовит:  За  пізно  приходиш... 
Дав  коріня  і  зіля.  Казав  разом  варити  і  від- 
варь  давати  пити.  Я  так  зробила  і  здавало  ся, 
що  троха  лекшьат.  А  потім  стала  дїтина  за- 
вертати очьима,  пружьати  ся  ;  збіліло  як  по- 
лотно. Прийшла  нічь  єдиа,  друга  й  трета. 
Сьвічьу,  сїджьу;  дїтвак  страшьенно  мучьит  ся. 
Очьи  злипают  ся,  як  би  ми  хто  вкинув  соли 
до  них.  Бодай  би  того  ворожьильника  лихо 
прало !  Де  в  нього  сумлїня  ?  Нагнати  таку 
муку  на  янголятко...  Ни  мав  скалїв  тай  дибрів... 
Сїдячьки  здрімнулам  ся.  Привидїв  ми  ся  ста- 
рий дїд.  Відхилив  двирі  і  каже:  Чьо  спиш? 
Іди  і  шьий  сорочьку  дїтвачькови,  бо  зараз 
умре.  Буджьу  ся  напрасно  спуджена.  Воно  ду- 
же мучить  ся.  Йду,  беру  полотно,  їглу,  нитки 
і  шьию  як  будь,  бо  спати  хочу.  Ни  витрима- 
лам  і  задрімала.  Раптом  прочьув  ми  ся  жьа- 
лїсний  крик :  Мамо,  мамо !  Зриваю  ся,  до  дї- 
тини  —  ни  жьиве.  Виходжьу  рано  на  обору, 
а  Михайло   зза  плота :    Що   чьувати  ?    Весїля 
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роблю..,  я  чьомусь  так  тужила,  що  аж  дурь 
голови  брав  ся.  Правда,  нима  зза  чого  хова- 
ти, али  оби  їх  мав  як  головка  маку,  кожьде 
еднаке  —  матїрь  за  дїтинов  серце  болит.  У 
ночьи  били  мої  цицьки  мокрі;  приходило  бі- 
дне з  цвитаря  ссати.  Дораяли  взяти  килїшьок 
з  водов,  піти  на  цвитарь,  підняти  глини  з 
гробу,  вимішьати  і  випити.  Я  так  зробила  і 
відступила  суята.  Всяка  мара  товче  ся  по  сьвітї. 

—  Якось  воно  буде. 

—  Бодай  ся  потїшьаймо  :    Ой  буде  лек- 
ше,  як  било  перше... 
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